羅新德是早上五點發現的。
那天他照常去豬舍巡欄，路過飼料倉庫，看見劉爺坐在倉庫門口，頭靠在牆上，眼睛閉著。
他以為睡著了，走近一看，不對——劉爺眉頭皺著，手捂著左邊胸口。
“劉爺！“
劉爺睜開眼，看了他一眼，把手慢慢從胸口挪開。
“沒事，喘不上來氣，歇一會兒就好。“
“什麼喘不上來，多久了？“
“昨晚睡前就有點，今早重了些。你彆大驚小怪。“
羅新德沒聽他的，轉身去叫李敏霞，兩個人架著劉爺，直接去了鎮衛生院。
醫生量了血壓，做了心電圖，說是心肌供血不足，加上近期過於勞累，誘發了輕微的心絞痛。
開了藥，叮囑要休息，不能再像以前那樣從早到晚泡在豬舍裡。
劉爺坐在診室門口的椅子上，對著那張診斷單哼了一聲。
“一把年紀，總有點毛病，用得著這麼興師動眾。“
羅新德把藥袋接過來，放進口袋，看了他一眼。
“劉爺，您今年多大了？“
劉爺沒回答。
“六十七了。“羅新德自己說，“您跟我爸差不多歲數，您比他能折騰，但也不是鐵打的。農場那邊我盯著，您回去好好歇著。“
劉爺把頭彆過去，看著窗外。
他進農場的時候，這裡是兩百頭豬仔。
現在是一千多頭存欄，二期豬舍建完，合作農戶五十家，每個月的產量資料，他心裡裝著，隨時能報出來。
哪塊豬舍的通風還差一口氣，哪家合作戶上個月的飼料配比有點偏，哪頭母豬下個月要配種，他比任何人都清楚。
這是他乾了一輩子的事。
“讓熙緣彆知道，彆讓她擔心。“他過了很久，才開口說這一句。
羅新德沒應聲。
回到農場，訊息還是傳開了，先是陳伯知道了，然後是工人，再然後是羅汶放學回來聽說的。
羅汶進門放了書包，去廚房喝了口水，然後直接往劉爺住的那間屋子走。
劉爺坐在床邊，手裡拿著本技術期刊，聽見腳步聲抬頭，看見是羅汶。
“來乾嘛？“
“來看看。“羅汶在椅子上坐下，把書包放到地上，“什麼書？“
“農業技術期刊，你看不懂。“
“你念給我聽就行。“
劉爺盯了他一眼。
“第四十七期，關於仔豬早期離乳的營養補充研究……你真想聽？“
“聽。“羅汶拿出草稿紙，鉛筆握好，做出認真的樣子。
劉爺看著這小子，感覺有點好笑，清了清嗓子，開始念。
唸了大概三段，羅汶在草稿紙上寫了一行字，推給劉爺。
劉爺湊過去：
“劉爺，你要多休息，農場的事爸能盯著。“
下麵還有一行，字小一點：
“藥按時吃了沒。“
劉爺拿起那張紙，折了折，放到一邊，重新拿起期刊，翻到剛才那頁，繼續念。
羅汶把鉛筆重新立好，沒再說話，就那麼坐在那兒聽著。
窗外的風把樹葉吹得嘩嘩響。
劉爺的聲音低沉，字句清晰，唸到仔豬補鐵那一段，停下來，隨口問了一句：
“你知道為什麼仔豬出生頭三天要補鐵嗎？“
羅汶想了想，說：“因為母乳裡鐵含量不夠？“
“對。還有呢？“
“……土地裡有鐵，但是圈裡的豬吃不到土。“
劉爺把期刊放下，看了羅汶一眼，說：
“腦子還行。“
這是他能給出的最高評價之一了。
羅汶低下頭，把“仔豬補鐵“這幾個字規規矩矩寫到草稿紙上，寫完，又在後麵打了個問號。
窗外的風還在，院子裡有人走過去，腳步聲慢慢遠了。
參加展銷會是李敏霞定的。
縣工商局寄來參展通知的那天，她拿著那張紙去找孫大海，把通知推到他麵前，說了一句：“孫師傅，我們的香腸，去展會上亮個相怎麼樣？“
孫大海接過通知，看了一遍。
“清河縣首屆農副產品暨食品展銷會“，12月初，縣體育館，為期兩天。
他沒立刻說話，把紙翻過來看了看背麵，又翻回來。
“就咱們一家去？“
“肉聯廠也去，還有兩個零食小廠。“李敏霞停了一下，“但我覺得咱們的東西，不怕比。“
孫大海把那張通知放到桌上，靠到椅背上，閉著眼睛想了一會兒。
他之前在國營肉聯廠，參加過三次這種展會，每一次，玫瑰露香腸都是攤子上最先被問到的產品，領導來了就拍他肩膀，說大海厲害，說你是廠裡一塊招牌。
那是他最得意的幾年。
後來廠倒了，他下崗，配方壓箱底，那段日子他寧可喝酒，也不願意拿出來。
現在配方又活了，頂著“孫師傅“的名頭，在市麵上賣到68塊一斤，金海灣大廚說排前三，五星級酒店年貨禮盒裡放的是他的東西。
“我去。“他重新坐直，聲音平，“但展台上，我要親自切，親自裝盤，親自給人嘗。“
李敏霞點頭。
展銷會那天，體育館裡人不少，各家攤子擺開了，肉聯廠那邊裝修氣派，掛了大橫幅，擺了好幾款產品，看起來陣仗很足。
羅家的展台在中間區域，白桌布，一個立牌，上麵印著“孫師傅手工玫瑰露香腸“，配了一張孫大海當年在肉聯廠工作的老照片，底下一行字：
“孫大海，國營肉聯廠技師，從業三十年。“
孫大海穿著白工服，圍裙綁好，手套戴上，站在展台後麵，把刀磨好，把砧板擦乾淨。
羅汶今天放學早，跑來幫忙，站在展台角上，負責收預訂單的表格。
開館半小時後，人流進來了。
最先過來的是兩個中年女人，被展台上那根已經切開的香腸吸引——香腸紅白分明，切麵油潤。
孫大海拿起一片，牙簽插好，遞過去：“嘗嘗。“
那女人接過來，放進嘴裡，嚼了兩下，停了一下，又嚼了嚼，然後回頭喊旁邊的人：
“你來嘗這個！“
就是這麼開始的。
到了下午，展台前的人沒斷過。
孫大海切了一根又一根，手穩，刀準，每一片厚薄均勻，切完之後用牙簽插好，整整齊齊擺在白瓷碟子裡。
有人嘗過之後當場要買，羅汶把預訂單推過去，說現場不賣整貨，留下聯係方式，下週送到家。
也有人問：“這個是哪家廠子做的，在哪裡能買到？“
孫大海看了那人一眼，說：“羅家村羅氏食品廠，鎮上有店，縣城也有店。“
那人記下來，走了，回來的時候帶了兩個人。
閉館前，肉聯廠那邊的銷售過來，趁著人少，夾著尾巴轉了一圈，看了看孫大海的展台，什麼都沒說，走了。
清場之後，羅汶把預訂單數了兩遍，告訴李敏霞：
“87張單，預計總量420斤。“
李敏霞把數字記到本子上，抬頭，看見孫大海還站在展台後麵，把刀一刀一刀擦乾淨，很仔細，不說話。
她走過去，站到他邊上。
“孫師傅，辛苦了。“
孫大海把刀放進刀鞘，摘下手套，沒回頭，就看著那個展台立牌。
上麵印著他的名字，印著“從業三十年“這幾個字，老照片裡的他，頭發還是黑的。
他站著看了一會兒，說：
“不辛苦。“
那天晚上，羅汶發給姐姐一條訊息：
“今天展會，87個預訂單，孫爺爺全程沒離開過展台。“
熙緣回了三個字：
“記住他。“