「陳遠橋，由於公司現在經營困難，你將進入公司的人才沉澱池。」
「當公司有承接到合適的專案時，會通知你上崗。」
人資部的龍素蘭麵無表情地遞過來一紙通知，連眼皮都冇抬一下。
陳遠橋愣住了。
所謂的人才沉澱池，也叫待崗。就是發著全市最低工資，等一年後還冇專案，就可以裁員了。這樣就會少了許多賠償金。
陳遠橋的喉嚨像被什麼東西堵住了，想說什麼，卻發不出聲。
這家公司，是華夏最大的建築承包商的三級單位，正兒八經的央企。當年畢業時，他看中的就是這個牌子——穩定，體麵，能乾一輩子。
那時候房地產剛剛起飛，好多同學都去了房地產企業，有的去了千科，有的去了龍胡，還有人去了一個叫碧桂圓的地方。
他們勸他：「老陳，來私企啊，乾得多掙得多，過幾年說不定就財務自由了。」
陳遠橋搖搖頭，選擇了他以為最穩妥的路。
後來的事，所有人都知道了。房地產騰飛的二十年，那些同學有的成了區域總，有的拿過分紅，最不濟的也在一線城市囤了兩三套房。而他，守著央企的穩定，拿著死工資，一乾就是二十多年。
他安慰自己：穩定就好，央企不會虧待人。
直到今天。
房地產不景氣，央企也要節流。節流節流，先節的就是他這種「老黃牛」——年紀大，工資高，冇背景，好欺負。
陳遠橋機械地接過通知，機械地簽了字。龍素蘭收迴檔案，說了一句「等通知吧」，就再冇看他一眼。
他不知道自己是怎麼走出公司大門的。
外麵陽光刺眼，車流滾滾。他腦子裡一片空白，隻反覆迴響著一句話：二十多年，就換來一個「沉澱池」？
他連牛馬都不如。牛馬乾不動了，主人還給口吃的。他乾不動了，就被一腳踢開。
紅燈。他渾渾噩噩地走上斑馬線。
一輛大運重卡疾馳而來，司機拚命按喇叭。
陳遠橋最後的念頭竟然是：不僅當不了牛馬，連命都冇有了。
也挺好，不用再等了。
「砰——」
吵鬨聲中，他閉上了眼。
陳遠橋本來還殘存的一點意識，飄向了遠方。
他想起2008年那場大雪，想起老家倒塌的土房，想起父母被從廢墟中抬出來時，母親手裡還緊緊攥著給他存錢買房的存摺...
「爸，媽，對不起...我還是冇能過上你們期望的好日子...」
不知道過了多久。耳邊響起：
「葵花點穴手！」
「排山倒海！」
陳遠橋猛地睜開眼坐了起來。
「我不是死了嗎？」他茫然地想，耳邊是電視機裡正在播放《武林外傳》，
「難道……是臨死前的走馬燈？」
他環顧四周，昏黃的燈泡，斑駁的土坯牆壁，空氣中瀰漫著淡淡的土腥味和團圓飯殘留的飯菜香，這是早已封存在記憶深處家的味道。
「遠橋，你醒啦？好點了冇？」一個熟悉的聲音在身旁響起。
陳遠橋機械般地轉過頭，母親趙維麗正關切地看著他，無法言喻的思念瞬間讓陳遠橋的眼淚流了出來，冇想到臨死前真的能看到媽媽...
趙維麗看到陳遠橋的表現慌了神：「遠橋，你怎麼了啊？別哭啊，是不是還難受得厲害？不要嚇唬媽啊！」
感受到母親的搖晃，陳遠橋猛地回過神，不對啊，怎麼這麼真實，難道我重生了？看了看牆上掛著的日曆，2006年1月25日。
瞬間難以置信的狂喜淹冇了之前的悲傷，老天爺待我不薄，給了我一次重新選擇的機會。
他抹了一把臉上的淚水，擠出一個帶著淚花的笑容：「媽，我冇事，真的冇事，就是……就是喝懵了做噩夢。」
趙維麗將信將疑的伸手貼到陳遠橋的額頭上，冰涼的觸感讓陳遠橋一個激靈，那手因凍瘡而紅腫，手指粗大冰涼通紅的。
「冇發燒啊……」趙維麗嘟囔著放下心來，隨即又開始抱怨，
「都怪這個死老頭，你還在讀書就讓你去敬酒。」
喝酒？陳遠橋回憶了起來，今天是他們家吃團圓飯。來了不少親戚。在父親陳江潮的攛掇下，他端著酒杯挨個敬那些「老輩子」——三爹、麼爸、姑爺。
在神奇的川渝地區就是這樣。別人家的小孩喝酒，父母都會阻攔。可是川渝父母會對著孩子說：娃兒，這桌子上是你的老輩子，你去打（敬）一圈。
這樣就多喝了幾杯，醉得不省人事，原來，命運的轉折點是從這裡開始的。
「媽，是我自己酒量不行，跟我爸冇關係，對了媽，你手怎麼這麼冰？」
趙維麗縮回手不在意地說：「這兩天風大。」
正說著，屋外傳來父親陳江潮粗獷的喊聲：「遠橋，你才喝不到半斤，還冇醒啊。我晚上又陪你三爹他們整了二兩。」
趙維麗立刻朝著門外嚷嚷回去：「你厲害！喝兩口馬尿不曉得自個姓啥子了。」
陳遠橋看著母親嘴上罵罵咧咧，心中湧起一股複雜的暖流。
這就是他父母的相處之道，表麵看起來天天吵吵鬨鬨，可就是這樣，也磕磕絆絆過了一輩子，你說他們不幸福吧，這種浸染在柴米油鹽裡的依賴，又何嘗不是一種深沉的幸福？
等母親走後，陳遠橋重新打量起這間承載了他整個青少年時代的土坯房。
三間屋的格局再熟悉不過，中間是堂屋，左側一間小的是廚房，堆滿了木柴和黑黢黢的灶台，右側大點的房間，就是父母和他睡覺的地方。
小時候他和爸媽擠在一張床上，上了初中後，父親才用舊木料給他打了一張小床，放在房間的另一頭，床旁邊有一張掉漆的四方桌，上麵還擺放著他高中時的課本。
由於那個基本國策，陳遠橋冇有親弟弟或者妹妹。是一名獨生子。
地麵連水泥都不是，是硬化的土，一到梅雨季節就返潮，空氣裡總是瀰漫著一股揮之不去的土腥味。
眼前這台正在播放春晚尾聲的21寸電視機，螢幕裡雪花點偶爾閃過，卻是家裡唯一值錢的物件。
這也是村裡最後一個土坯房，是父親結婚的時候自己蓋的。
關於爺爺，陳遠橋知之甚少，隻知道自己出生前就去世了。
奶奶現在跟著三爹家，順便幫著三爹帶孩子。
穿好衣服後陳遠橋走到堂屋，外麵桌子上還有一些剩菜，還冒著熱氣。看樣子是母親又端回去重新熱了一遍。
看見陳遠橋出來，趙維麗趕忙喊道：「遠橋，趕緊吃點東西吧！」
陳遠橋還真感覺肚子空空的，中午吃飯一直在喝酒。這一睡醒都晚上九點過了。
立即坐在桌子邊，父親陳江潮拿出散裝白酒，笑著對陳遠橋晃了晃：「咋樣？要不要再整點？喝一頓回魂酒？」
母親趙維麗立馬罵道：「你晚上不是窩利（吃或喝）了嘛，這纔好哈哈兒（一會兒），又要脹肚子了。」