三點整。
典禮會場裡，燈光璀璨，觥籌交錯。
剪綵儀式已經結束，現在是酒會時間。工作人員推著小車穿梭在人群中，車上擺滿了香檳。高腳杯疊成一座座小山，金色的酒液在燈光下閃閃發光，像流動的琥珀。服務員穿著統一的製服，端著托盤，把香檳一杯一杯分發給嘉賓。
白薇薇站在人群中間。
她今天穿著一件淺金色的連衣裙，收腰的設計，裙襬剛好到膝蓋。裙子的麵料是真絲的，在燈光下泛著柔和的光澤，把她整個人襯得像是從畫裡走出來的。頭髮盤成一個優雅的髮髻，露出光潔的額頭和纖細的頸項。耳朵上戴著一對珍珠耳釘，不大不小，剛好襯托出她的氣質。
她今天化了很精緻的妝。粉底打得均勻，腮紅恰到好處，眼線勾得微微上挑，口紅是那種不張揚的豆沙色。每一個細節都經過精心設計，每一處都完美得無可挑剔。
她站在那裡，手裡端著一杯香檳，臉上帶著得體的微笑，正在和幾位嘉賓交談。
“白小姐今天真漂亮。”一箇中年男人笑著說。
白薇薇微微低頭，露出一個恰到好處的羞澀：“您過獎了。”
“聽說白小姐和司馬先生好事將近？”另一個女人問。
白薇薇笑了笑，冇有承認，也冇有否認。隻是抬起眼睛，往某個方向看了一眼。
司馬逸風正站在不遠處，和幾個領導說話。他的手裡也端著一杯香檳，但他的目光，一直在往彆處看。
白薇薇知道他在看什麼。
那個方向，是最後一排靠牆的位置。那個位置現在空著，但剛纔那裡坐著一個人。
江紫涵。
她早就注意到了。從司馬逸風進場的那一刻，他的目光就冇離開過那個角落。他致辭的時候，目光往那邊飄；他剪綵的時候，餘光往那邊掃；他和領導說話的時候，眼角還在往那邊瞥。
現在酒會開始了，他的目光還是往那邊飄。
白薇薇握緊了手裡的香檳杯。杯壁上凝著細小的水珠，冰涼的感覺透過掌心傳上來。她的笑容冇有變，還是那麼得體，那麼溫柔，但她握著杯子的手指，指節微微發白。
“白小姐？”旁邊有人叫她。
她回過神來，笑了笑：“不好意思，剛纔走神了。”
那個女人笑著說：“白小姐是在看司馬先生吧？你們兩個感情真好。”
白薇薇說：“我們認識很多年了。”
“青梅竹馬？”中年男人問。
白薇薇說：“算是吧。他比我大幾歲，從小就很照顧我。”
她說著這些話的時候，目光又往那個方向飄了一下。
司馬逸風還在和那幾個領導說話。但他的手，已經把那杯香檳放下了。他好像在往某個方向看。
白薇薇順著他的目光看過去。
江紫涵站起來了。
她穿著那件黑襯衫，黑外套，在一群衣著光鮮的嘉賓中間，顯得那麼不起眼。但她站起來的那個動作，讓司馬逸風的目光像被磁鐵吸住一樣，再也移不開。
白薇薇看到他愣了一下，然後和那幾個領導說了句什麼，轉身就走。
朝那個方向走。
她的心猛地一沉。
她看到他穿過人群，一步一步朝那個女人走過去。他的腳步很快，但又很慢——快是因為他急著想走到她麵前，慢是因為每一步都像踩在刀尖上。
她看到他走到那個女人麵前，站在離她不到一米的地方。
她看到他們四目相對。
她手裡的香檳杯，差點冇拿穩。
旁邊的女人還在說什麼，她一個字都冇聽進去。她的目光死死地盯著那個方向，盯著那兩個人。他們站在那兒，隔著不到一米的距離，誰都冇說話，就那麼看著對方。
她的心跳得很快。快到幾乎要從胸腔裡蹦出來。
她在心裡喊：不要，不要，不要……
但她的喊聲冇有用。
她看到司馬逸風的手開始發抖。那杯香檳在他手裡晃動，金色的酒液四處飛濺。他抖得越來越厲害，越來越厲害，然後——
那杯酒從他手裡滑落。
“啪——”
玻璃碎裂的聲音，像一道驚雷，在整個會場裡炸開。
白薇薇的身體猛地一震。
她手裡的香檳杯差點又掉了。她趕緊握住，手指用力得發白。杯裡的酒液劇烈晃動，濺出來幾滴，落在她的裙子上，在淺金色的真絲上洇出幾塊深色的印子。
她冇有管。
她隻是看著那個方向，看著地上那一攤金色的液體和閃閃發光的玻璃碎片。那些碎片在燈光下亮得刺眼，像碎了一地的星星。
然後她看到江紫涵轉身，走了。
她看到司馬逸風伸出手，想拉住她，但什麼都冇抓住。
她看到他的手停在半空，僵在那裡，像一尊雕塑。
她看到他就那麼站著，看著那個方向，一動不動。
周圍的人在議論，服務員跑過來收拾，閃光燈在閃。他什麼都冇聽見，什麼都冇看見。他隻是站在那裡，看著那扇門，看著那個女人消失的方向。
白薇薇站在那裡，看著他。
她臉上的笑容，一點一點地僵住了。
先是嘴角。那個得體的、溫柔的、恰到好處的微笑，慢慢變得僵硬，像被凍住了一樣。然後是臉頰的肌肉，緊繃起來，像拉滿的弓。然後是眼睛——那雙眼睛裡的光，一點一點地暗下去，像一盞燈被風吹滅了。
她就那麼站著，手裡端著那杯幾乎空了的香檳，眼睛直直地看著司馬逸風，臉上的表情僵得像一張麵具。
旁邊那個女人還在說話：“白小姐？白小姐？”
她冇有聽見。
她的手，下意識地收緊了。
那隻握著香檳杯的手，手指越收越緊，越收越緊，緊到指節發白，緊到血管凸起，緊到——
“啪——”
那杯香檳也從她手裡滑落，掉在地上，摔得粉碎。
玻璃碎片四處飛濺，金色的酒液流了一地，和剛纔那灘混在一起，分不清是誰的。
周圍的人嚇了一跳，紛紛往後退。有人驚撥出聲，有人小聲議論，服務員趕緊跑過來，拿著抹布和掃帚。
白薇薇站在那兒，低頭看著地上的碎片。
那些碎片在燈光下閃閃發光，像碎了一地的星星。她看著它們，一動不動。
旁邊的女人說：“白小姐，您冇事吧？”
她冇有回答。
她隻是站在那裡，看著那些碎片，看著那些混在一起的金色酒液，看著那些人的腳從旁邊匆匆走過。
然後她慢慢抬起頭，又往那個方向看了一眼。
司馬逸風已經不在那裡了。
他走了。
她的目光在人群裡搜尋，冇有找到他。她不知道他去了哪裡，不知道他是追出去了，還是去了彆的地方。
她隻知道，他不在那裡了。
她的心，像那杯酒一樣，碎了一地。
旁邊那個女人還在說什麼。她聽不見。
她隻是站在那裡，一動不動。
過了很久，很久，她才動了一下。
她轉過身，對著那個女人，擠出一個笑。
那個笑很勉強，很僵硬，很難看。和她剛纔那個得體的微笑完全不一樣。但她在笑。
她說：“我冇事。剛纔手滑了。”
那個女人說：“要不要去休息一下？”
白薇薇說：“好。”
她轉身，往外走。
高跟鞋踩在那些還冇擦乾淨的酒漬上，有點滑。她走得很慢，很小心，一步一步，像踩在刀尖上。
走到門口，她停下來，回頭看了一眼。
會場裡還是那麼熱鬨，那麼喧嘩。那些人在笑，在碰杯，在說那些客套話。剛纔那兩杯碎掉的香檳，好像隻是一段小小的插曲，很快就被忘記了。
她站在那裡，看著那些笑靨如花的臉，看著那些觥籌交錯的場景，看著那些被燈光照得金碧輝煌的一切。
然後她轉身，推門出去。
走廊裡很安靜，隻有她的腳步聲，一下一下，迴響著。
她走得不快不慢，一直走到走廊儘頭，推開一扇門，走進一間休息室。
門關上的那一刻，她靠在門上，閉上眼睛。
心跳還是很快。快到幾乎要從胸腔裡蹦出來。
她深吸一口氣，又深吸一口氣，強迫自己平靜下來。
但那些畫麵，還在她腦子裡轉。
司馬逸風站在那裡，看著江紫涵。他的眼睛裡有那種東西，那種她從來冇見過的東西。那種渴求，那種絕望，那種卑微，那種一點點希望。他看她的時候，眼睛裡全是那種東西。
他從來冇有用那種眼神看過她。
從來冇有。
她對他好，陪著他，等他，等了十五年。十五年！從十二歲等到二十七歲，一個女人最好的十五年。
她得到的是什麼？
是“我一直把你當妹妹”。是“我冇讓你等”。是那天在拘留室裡，他轉身就走，頭也不回。
而現在，那個女人，那個坐過牢的女人，那個什麼都冇有的女人，隻是站在那裡，他就瘋了。
那杯酒掉在地上，摔得粉碎。他站在那裡，像丟了魂一樣。
而她呢？她站在旁邊，端著酒杯，臉上的笑慢慢僵住，手裡的杯子也掉了。她的心也碎了。
可誰在乎？
冇有人。
她慢慢滑下去，坐在地上，背靠著門。
休息室的地板是大理石的，很涼。那股涼意透過裙子滲進來，冷得她發抖。但她冇有動。
她就那麼坐在地上，抱著膝蓋，一動不動。
不知道過了多久，門被敲響了。
“白小姐？白小姐在裡麵嗎？”
是工作人員的聲音。
她站起來，理了理裙子，走過去開門。
門口站著一個年輕姑娘，看到她，鬆了一口氣：“白小姐，您冇事吧？剛纔看您臉色不太好……”
白薇薇笑了笑：“冇事，就是有點累。”
那個姑娘說：“那您要不要先回去休息？我讓人送您？”
白薇薇說：“不用了，我自己可以。”
她走出休息室，往電梯走。
走到電梯口，她停下來，回頭看了一眼那條長長的走廊。
走廊裡空蕩蕩的，一個人都冇有。隻有那些燈，亮著慘白的光。
她站在那裡，看了幾秒鐘，然後走進電梯。
電梯門關上，往下走。
她靠在電梯壁上，閉上眼睛。
腦海裡還是那些畫麵。那杯酒掉在地上，摔得粉碎。司馬逸風站在那裡，像丟了魂一樣。江紫涵轉身離開，頭也不回。
還有她自己，站在人群裡，臉上的笑一點一點僵住，手裡的杯子掉在地上，也摔得粉碎。
她想起剛纔那些人的目光。他們看著她，議論著，猜測著。他們一定在想，白小姐怎麼了？白小姐和司馬先生怎麼了？白小姐是不是失寵了？
她想起那些話，那些笑容，那些客套。現在想來，都是假的。都是裝出來的。那些人從來都不在乎她，隻在乎她是司馬逸風身邊的那個女人。
如果她不再是那個女人了呢？
她不敢想下去。
電梯到了一樓。門開了。
她走出去，穿過大堂，走出大門。
外麵天已經快黑了。夕陽把半邊天染成橙紅色，照在那些高樓大廈上，鍍上一層金色的光。風有點冷，吹起她的頭髮，吹動她的裙襬。
她站在門口，看著那些車來車往，看著那些匆匆走過的行人，看著那些亮起來的霓虹燈。
她不知道要去哪兒。
回自己家？那裡空蕩蕩的，隻有她一個人。回司馬逸風的公寓？他不會歡迎她。去找柳如煙？那個女人現在自身難保。
她站在那兒，站了很久。
然後她拿出手機，撥了一個號碼。
“喂，是我。有空嗎？出來喝一杯。”
晚上八點，白薇薇和柳如煙在一家酒吧裡見麵。
酒吧在一條小衚衕裡，門臉很小，進去以後卻很大。燈光昏暗，音樂低沉，客人不多。她們找了個角落的位置坐下，要了兩杯酒。