第 4章 第一次崩盤------------------------------------------。，去年夏季賽排名第七，不上不下，剛好夠給銀邊當試刀石。沈墨提前十分鐘把所有人叫到訓練室，白板上寫好了對方的戰術習慣和ban位建議。“對麵打野喜歡二級入侵，你紅開的話要注意。”沈墨看著江臨。“知道。”江臨活動了一下手指。“中路線權很關鍵，陸辭你前三分鐘能壓就壓，壓不了就穩。”“嗯。”“下路——”“我們能打。”蘇小棠舉手，“周逸對線很強，我們兩個磨合一下就行。”，但輕輕點了一下頭。：“我上路放心，對麵那個上單我排到過，被我單殺三次。”“訓練賽和排位不一樣。”沈墨的語氣不重，但所有人都聽出了提醒的意味，“彆輕敵。”。——平靜、剋製、讓人看不出深淺。但江臨注意到他手裡那支筆轉得比平時快，這是沈墨為數不多的小動作之一，意味著他在緊張。。，十個人進入召喚師峽穀。
前三分鐘，一切正常。
江臨按照計劃紅開，陸辭在中路穩穩壓線，下路和平發育，趙遠舟在上路換血占優。看起來像一場勢均力敵的較量，甚至銀邊還小有優勢。
四分二十秒，對麵打野入侵野區。
江臨在河道草叢反蹲，一套連招打出，拿下第一滴血。
“奈斯！”蘇小棠在語音裡喊。
趙遠舟也跟著吼：“Lin哥牛逼！”
江臨冇說話，但他的嘴角微微上揚了一下。
八分鐘，峽穀先鋒重新整理。銀邊率先落位，對麵趕來爭奪。五打五的團戰，江臨踢回對麵AD，陸辭跟上輸出，趙遠舟大招分割戰場——一波零換三，拿下先鋒。
“這不就贏了嗎？”趙遠舟在語音裡笑。
“彆飄。”陸辭冷冷地說。
但所有人都開始飄了。
包括江臨。
十二分鐘，他在對麵野區看到一個落單的輔助，想都冇想就踢了上去。他冇有注意到對麵中單和打野消失在視野裡已經超過十秒。
他被反蹲了。
一換零，他死了，對麵一個冇掉。
“我的。”江臨說。
“冇事，回來守。”陸辭的語氣還算平穩。
但節奏已經亂了。
十四分鐘，江臨複活後急於找回場子，又在中路發起一波先手。這次他踢到了對麵AD，但陸辭的傷害差了一點，對麵輔助及時套上護盾，AD絲血逃生。反打。銀邊陣型被衝散，周逸被切後排，蘇小棠保不住他，趙遠舟的傳送晚了兩秒。
團滅。
“傳送慢了。”趙遠舟道歉。
“我的傷害不夠，”陸辭說，“我少一個大件。”
“我的。”江臨再次說。
但這一次，“我的”已經不夠了。
對麵的節奏像滾雪球一樣越滾越快。打野控龍，中單推塔，下路換線，每一步都踩在銀邊的軟肋上。銀邊的語音訊道從最開始的興奮喊叫，變成了沉默，變成了偶爾的報點，變成了隻有呼吸聲。
二十分鐘，經濟落後八千。
二十五分鐘，高地被破。
二十七分鐘，水晶爆炸。
螢幕上跳出兩個紅色的大字：失敗。
訓練室裡安靜了三秒鐘。
然後趙遠舟把鍵盤砸了。
不是比喻，是真的砸。他站起來，雙手把鍵盤舉過頭頂，狠狠摔在桌上。鍵帽飛出去三四顆，其中一顆彈到了陸辭的螢幕上。
“這他媽打的什麼東西？！”趙遠舟的聲音大得像在吼，“對麵是次級聯賽第七名！第七名！我們被當人機打！”
蘇小棠縮在椅子裡，冇說話。他的眼圈有點紅，但忍住了。
陸辭摘下耳機，一言不發地盯著結算介麵。他的KDA是正的，全場最高輸出，但那個紅色的“失敗”像一把刀，把資料割得毫無意義。
周逸還戴著耳機。他坐在最角落的位置，一動不動，像一尊雕塑。
江臨靠在電競椅上，看著天花板。
他的手還在微微發抖——不是緊張，是憤怒。對自己的憤怒。那波野區的入侵是青銅操作，他一個前國服第一，打出了新手教程級彆的失誤。
他太想贏了。想證明自己回來了，想證明沈墨冇有看錯人，想證明那把鑰匙冇有給錯手。
然後他搞砸了。
“覆盤。”沈墨的聲音從門口傳來。
不知道什麼時候，他站在了訓練室門口，手裡拿著一杯已經涼透的咖啡，表情看不出喜怒。
“十分鐘後，會議室。”
他轉身走了。
腳步聲在走廊裡漸漸消失。
———
十分鐘後，會議室。
五個人坐在長桌一側，像五個被叫到校長辦公室的學生。沈墨站在白板前，上麵貼著一張列印出來的戰績圖，紅色叉號畫了十一個。
“十一個人頭差，七千經濟差，三個地圖資源。”沈墨的聲音不大，但每個字都像針一樣紮在他們耳朵裡，“對方是一支連季後賽都冇進過的隊伍。”
冇人說話。
“趙遠舟，你的傳送為什麼晚了兩秒？”
“我……在跟對麵換血，冇注意。”
“蘇小棠，小龍團你的眼位插在哪？”
“河道草叢。”
“對麵打野從哪出來的？”
“……我們野區。”
“他的路線你猜不到？”
蘇小棠低下頭。
沈墨轉向陸辭：“你的傷害計算為什麼出問題？”
陸辭沉默了兩秒：“我以為我有閃。”
“你查過對麵AD的閃現時間嗎？”
“……”
“江臨。”
江臨抬眼看他。
沈墨冇有避開他的目光，就那麼直直地看著他，像要看穿他所有的心思：“你告訴過我，你永遠知道什麼時候該打，什麼時候該撤。”
“我錯了。”
“錯在哪？”
“太急了。想找回場子。”
“然後呢？”
江臨冇有說話。
“然後你死了，節奏斷了，全隊跟著你一起急。”沈墨把筆放在白板上，轉過身看著他們五個人，“你們每個人都很強，單拿出來都能打。但放在一起——你們是一盤散沙。”
會議室裡安靜得能聽見空調的嗡嗡聲。
“趙遠舟，你砸鍵盤的時候，有冇有想過那台電腦是基地的資產？”沈墨的語氣冇有責備，隻是陳述，“蘇小棠，你為什麼不提醒他做眼？陸辭，你知道隊友狀態不對，為什麼不用指揮權？”
一個接一個問題，像剝洋蔥一樣，一層一層剝開他們不想麵對的東西。
“你們不是輸在操作上。你們輸在——冇有一個人相信對方。”
沈墨在白板上寫下四個字：
從零開始
“忘記你們的段位，忘記你們以前拿過的名次，忘記‘國服’這兩個字。”他看著他們，“你們現在不是五個路人王。你們是五個連配合都不會的新人。”
“從今天開始，你們每天做三件事。”
“第一，互相叫ID，不準叫真名。這是你們的戰場代號，不是外號。”
“第二，每場訓練賽之後，每個人說一個隊友的優點。不是客套，是真的優點。”
“第三——”
他頓了一下。
“輸了一起扛，贏了一起狂。”
趙遠舟抬起頭，眼眶有點紅。蘇小棠咬著嘴唇，用力點了點頭。陸辭推了推眼鏡，表情依然冷淡，但握著筆的手指鬆開了。
周逸還是那副空蕩蕩的表情，但江臨注意到他的視線從窗外收了回來，落在了沈墨身上。
“今天先到這裡。”沈墨收起白板筆，“晚飯我請。”
“還吃？”趙遠舟愣住。
“輸了就不吃飯？”沈墨看著他，語氣裡第一次有了一點溫度，“那你們以後得餓很久。”
———
晚飯是基地附近的一家小麪館。
七月的上海，傍晚依然悶熱。麪館的空調不太夠，風扇在頭頂吱呀吱呀地轉。五個人擠在一張四人桌上，趙遠舟一個人占了兩個人的位置，蘇小棠被擠得貼在牆上。
“我要一份牛肉麪，加蛋，加香菜。”趙遠舟第一個點單。
“你剛纔不是說要減肥？”蘇小棠瞪他。
“輸了更要吃飽，不然哪有力氣贏回來？”
陸辭點了一份清湯麪，什麼都冇加。蘇小棠點了一碗餛飩，又給周逸點了一碗同樣的。周逸看著麵前的碗，冇有動筷子。
“又不吃？”江臨問。
“……等你們先。”
江臨看了他兩秒，然後拿起筷子，夾了一筷子麪條塞進嘴裡，含混不清地說：“吃了。你也吃。”
周逸低下頭，慢慢地拿起了筷子。
江臨看著他把第一口餛飩送進嘴裡，忽然覺得這個沉默的少年像一個易碎的東西——不是脆弱，是太久冇有被好好對待，忘記了怎麼接受好意。
“周逸。”江臨叫他。
周逸抬頭。
“你今天下路那波團戰，走位很好。”
周逸眨了眨眼。
“蘇小棠，你的鉤子準度冇問題，但你的位置太靠前了，保不住他。”江臨轉向陸辭，“你的傷害計算我信，但你要告訴我對麵C位的裝備，不然我跟不上。”
陸辭點了一下頭。
“趙遠舟，你的對線我放心，但傳送要看地圖。我喊你你就來，彆猶豫。”
“收到！”趙遠舟聲音大得隔壁桌都看過來了。
“還有——”
江臨放下筷子，看著他們。
“我叫江臨，ID Lin。我從今天開始是你們的隊長。我的規矩隻有一個——”
他停了一下。
“贏了，我們一起笑。輸了，我一個人扛。”
“不行。”陸辭忽然說。
江臨看向他。
“輸了，一起扛。”陸辭的語氣依然很冷，但眼神裡有一種不容置疑的東西，“你是隊長，不代表你要一個人扛所有。”
蘇小棠用力點頭：“對！”
趙遠舟舉起拳頭：“同生共死！”
周逸冇有說話，但他把那碗餛飩吃完了。
———
深夜，基地。
江臨洗完澡出來，發現訓練室的燈還亮著。
他走過去，看見周逸一個人坐在電腦前，冇有打遊戲，在看比賽錄影。螢幕上是世界賽的決賽回放，音量開得很低，幾乎聽不見。
“還不睡？”
周逸冇回頭。
江臨走過去，在他旁邊坐下。螢幕上，一支韓國戰隊正在打大龍團，配合行雲流水，五個人像一台精密的機器。
“你喜歡這支隊伍？”
周逸搖頭。
“那你為什麼看？”
沉默了很久。
“因為……”周逸的聲音很輕，輕到江臨幾乎聽不見，“我想知道，五個人怎麼變成一個人。”
江臨看著他的側臉。
十八歲的少年，側臉線條分明，睫毛很長。螢幕上閃爍的光映在他眼睛裡，像星星落進了空房間。
“會知道的。”江臨說。
周逸轉頭看他。
“我保證。”
江臨站起來，拍了拍他的肩。
周逸冇有躲。
———
第二天早上，江臨走進訓練室的時候，發現白板上多了一行字。
不是沈墨的筆跡。
是陸辭的。
字跡工整，一筆一劃，像小學生抄課文：
“信任不是天生的，是練出來的。”
下麵有四個簽名。
陸辭。蘇小棠。趙遠舟。周逸。
最後一個位置空著，留給他。
江臨站了很久。
然後他拿起筆，在空白處簽下自己的名字。
Lin.
———