霄雲跟著進了知心的屋，關上門，將喧囂隔絕在外。
房間裡點著淡淡的香薰，是知心喜歡的茉莉味。
「累了？」知心走過來，幫他按摩肩膀。
「有點，但很開心。」霄雲握住她的手，「今天包餃子，錄視訊，見朋友很充實。」
知心靠在他肩上：「你呀，總是閒不住。」
「這樣多好，」霄雲摟住她，「熱熱鬨鬨的，有人氣。」
窗外傳來蟬鳴，月光透過窗簾的縫隙灑進來，在地上投下淡淡的光斑。
半夜兩點，霄雲從一場混亂的夢中醒來，喉嚨乾得發疼。
他小心地掀開被子，生怕吵醒身旁熟睡的白鹿。
月光從窗簾縫隙漏進來，在地上劃出一道銀線。
他趿拉著那雙舊拖鞋——鞋底已經磨薄了，走起路來幾乎無聲——輕輕擰開門把手。
門軸發出極輕微的「吱呀」聲，在寂靜的夜裡卻顯得格外清晰。
霄雲停頓了三秒，確認沒有驚醒任何人，這才側身溜出臥室。
走廊裡一片漆黑。他摸索著牆壁，憑著記憶向客廳移動。
腳趾不小心撞到了門框，疼得他倒吸一口涼氣，又趕緊捂住嘴。
這老房子什麼都好，就是佈局太緊湊。
推開客廳的門時，霄雲愣住了。
昏黃的落地燈亮著，光線調到了最暗檔。
沙發上蜷著一個小小的身影，是妮兒。
她穿著那件已經洗得發白的碎花睡衣，頭發有些淩亂，正全神貫注地盯著手機螢幕。
光影在她稚嫩的臉上跳動，睫毛在眼瞼投下細密的影子。
「爸爸。」
妮兒頭也沒抬，輕輕叫了一聲，彷彿早知道他會來。
「啊，妮兒啊！」霄雲著實嚇了一跳，心臟突突直跳，「你、你還沒睡啊？」
他的聲音在空曠的客廳裡顯得有些突兀，說完就後悔了——萬一吵醒其他人怎麼辦？
霄妮兒這才抬起頭，揉了揉眼睛：「嗯啦。」
那聲「嗯啦」拖得長長的，帶著孩子特有的慵懶腔調。
她晃了晃小腳，拖鞋半掛在腳尖上，要掉不掉的。
霄雲走到冰箱前，拉開門的瞬間，冷氣撲麵而來。
他取出一罐可樂，冰涼的觸感從指尖傳來。
轉身時，他刻意放輕腳步，走到沙發後麵，俯身看向妮兒的手機。
不是遊戲。
螢幕上密密麻麻全是文字，字型大小調得很大。
霄雲眯起眼睛仔細看，似乎是……課文？他不太確定。
「妮兒，在看什麼啊？」他儘量讓聲音聽起來輕鬆自然，在沙發另一端坐下。
沙發彈簧發出輕微的呻吟聲。
霄妮兒把手機往他這邊側了側：「爸爸，我在學習啊。」
「學習？」霄雲真的驚訝了，可樂罐停在唇邊，「這麼晚？」
「嗯啦。」妮兒點點頭，一縷頭發滑到額前，「媽媽說要認真學習。」
霄雲放下可樂，身體前傾：「你認識這些字？」
「認識一些。」妮兒的聲音輕輕的，「這個念『春』，春天的春。這個是『花』，這個是『鳥』」
她一個個指過去，發音清晰準確。
霄雲的心跳莫名加快了。
他接過手機，隨手翻了幾頁——都是小學語文課本的內容。
他指了幾個複雜的字：「這個呢？」
「『燕』，小燕子的燕。」妮兒不假思索。
「這個？」
「『溪』，小溪的溪。爸爸，這個我認識，我們村口就有一條小溪呀。」
霄雲又連續指了十幾個字，妮兒居然答對了八成以上。
有些字她會猶豫，歪著頭想一會兒，然後試探著給出答案，大部分都是對的。
「誰教你的？」霄雲的聲音裡滿是不可思議。
「媽媽教的。」妮兒說的「媽媽」指的是她已故的生母，「媽媽說我五歲就要開始認字了。
後來後來媽媽病了，就教得少了。」
她的聲音漸漸低下去，手指無意識地摳著睡衣上的釦子。
霄雲感到一陣心疼。
他一直以為這兩個孩子大字不識幾個——剛接來的時候，他們連自己的名字都寫不全。
建軍倒是提過一兩次「媽媽教過認字」，但霄雲沒太在意，以為隻是教了幾個簡單的字。
現在看來，完全不是那麼回事。
「好啦，很晚了。」霄雲把手機從妮兒手裡輕輕抽出來，螢幕暗下去，「快去睡覺，明天再看。」
「可是爸爸，我睡不著呀。」妮兒仰起小臉，眼睛裡映著燈光，「一閉上眼睛，就想起好多事。」
霄雲沉默了。
他看了看牆上的鐘——兩點二十。又看了看妮兒眼底淡淡的青黑色。
「等一下。」
他起身回到廚房，開啟儲物櫃翻找。
餅乾、巧克力、一小袋花生米最後他抱著一堆零食回到客廳，嘩啦一聲全倒在茶幾上。
「既然睡不著，那就吃點東西。」他撕開巧克力包裝，「不過說好了，吃完就得睡。」
妮兒的眼睛亮了：「真的？」
「爸爸什麼時候騙過你？」
於是父女倆在深夜的客廳裡開起了「零食派對」。
霄雲盤腿坐在地毯上，妮兒從沙發上溜下來，靠在他身邊。
他們分享著一塊巧克力，你一口我一口，花生米嚼得嘎嘣響。
「爸爸，」妮兒嘴裡塞著餅乾，含糊不清地說，「我以前和媽媽也這樣。晚上睡不著，媽媽就偷偷給我烤紅薯。」
「偷偷？」
「嗯，爸爸不讓晚上吃東西，說吃多了不好睡覺，醒來了就可以吃。」妮兒的聲音低下去，「但是媽媽說我正在長身體」
霄雲摸摸她的頭：「以後想吃就跟爸爸說，不用偷偷的。」
「那弟弟妹妹們」
「他們睡著了就不知道了。」霄雲眨眨眼，「這是我們的秘密。」
妮兒笑了，眼睛彎成月牙。
時間在輕聲細語中流逝。
霄雲知道了妮兒媽媽是怎麼樣在煤油燈下一筆一畫教她認字，知道了她爸爸腿受傷後還堅持給她做識字卡片，知道了那位非親生的奶奶偶爾會從自己的口糧裡省下一塊糖給她