郭嘉辭職後的第一週，婆婆開始全麵科普“梧州規矩”。
第一天早上，郭嘉起來晚了——其實也沒多晚，八點而已。小洛昨晚鬧了兩次，她幾乎沒睡，早上實在起不來。
下樓的時候，婆婆已經在廚房忙活了。看見她，臉上那表情就像看見什麽不該看見的東西。
“起來了？”
“嗯。”
郭嘉去抱小洛。小家夥在地墊上玩，看見她，伸手要抱。
婆婆端著麵出來，放在桌上，嘴裏開始唸叨。
“在我們梧州，媳婦都是天不亮就起來的。要給公婆燒水、做飯、打掃屋子。太陽出來了才起床，那是懶婆娘。”
郭嘉抱著小洛，沒說話。
婆婆繼續說：“我當年嫁到程家，每天四點半就起來。你公公他媽，那可是厲害角色，我伺候了她二十年，從沒睡過一個懶覺。”
郭嘉心裏想：那是你的事。
但她沒說。
坐下來吃麵。還是那老三樣——雞蛋、青菜、午餐肉。
吃到一半，婆婆又開口了。
“我們梧州，女人不能上桌吃飯。”
郭嘉筷子頓了頓。
“那您怎麽在桌上吃？”
婆婆愣了一下，然後說：“我那是例外。我是婆婆。”
郭嘉沒說話，繼續吃。
晚上程馳回來，郭嘉跟他說了這事。
程馳聽完，笑了。
“你別理她。她也就嘴上說說，真讓她不上桌，她第一個不幹。”
郭嘉看著他。
“她以前也這樣對你爸的媽？”
程馳想了想。
“聽我爸說，我媽當年也挺受氣的。我奶奶那人，比她還厲害。”
郭嘉沒說話。
她忽然有點理解婆婆了。
但又覺得，理解歸理解，受不了還是受不了。
第二天，婆婆換了新花樣。
晚上吃飯，程馳加班沒回來。就郭嘉、婆婆、小洛三個人。
婆婆把菜端上來，然後自己坐下，開始吃。
郭嘉抱著小洛，正準備坐下——
“你站著吃。”
郭嘉愣住了。
“什麽？”
婆婆頭也沒抬，夾著菜說：“我們梧州，男人不在家，女人不能上桌。”
郭嘉看著她。
“您剛才說什麽？”
婆婆抬頭，看著她。
“我說，男人不在家，女人不能上桌。這是我們梧州的規矩。”
郭嘉抱著小洛，站在那兒。
小洛在她懷裏扭來扭去，要下地玩。
她深吸一口氣。
“媽，這是北京。”
婆婆皺眉。
“北京怎麽了？北京就能不講規矩？”
郭嘉沒說話，把小洛放進嬰兒椅，然後自己坐下來。
婆婆看著她，臉色變了。
“你——”
“媽，我累了。”郭嘉拿起筷子，“我想坐著吃飯。”
婆婆瞪著她，瞪了半天。
郭嘉沒看她，低頭吃飯。
小洛在旁邊咿咿呀呀的，伸手要抓碗。
婆婆最後沒再說什麽，但那頓飯吃得特別安靜。
晚上程馳回來，郭嘉又跟他說了。
程馳這次沒笑。
“她真讓你站著吃？”
“嗯。”
程馳沉默了一會兒。
“我去跟她說。”
“不用。”郭嘉說，“我自己坐下了。”
程馳看著她，眼神有點複雜。
“郭嘉……”
“沒事。”她說，“我能處理。”
第三天，婆婆又來了新花樣。
下午，郭嘉在樓上寫稿，婆婆敲門進來。
“我跟你說個事。”
郭嘉抬頭。
“什麽事？”
婆婆在床邊坐下，一臉嚴肅。
“我們梧州，媳婦的錢，都得交給婆婆管。”
郭嘉愣了一下。
“什麽？”
“錢。”婆婆說，“你掙的稿費，得交給我。我幫你們攢著，以後給小洛上學用。”
郭嘉看著她。
“媽，我自己能管錢。”
婆婆皺眉。
“你管？你管得住嗎？你們北京人，大手大腳的，多少錢都花光。”
郭嘉深吸一口氣。
“媽，我一個月稿費七八千，自己管得好。”
婆婆臉色變了。
“你這是什麽態度？我這是為你們好！”
郭嘉沒說話。
婆婆站起來，聲音高了。
“我們梧州，媳婦的錢都交給婆婆！這是規矩！你不守規矩，就是不把我當婆婆！”
郭嘉看著她。
那張臉，因為激動，有點紅。
她忽然想起程馳說的——他媽當年也挺受氣的。
“媽，”她開口，盡量讓聲音平靜，“我知道您是為我們好。但現在是北京，不是梧州。北京這邊，都是自己管錢的。”
婆婆瞪著她。
“你少拿北京壓我！北京怎麽了？北京就能不講孝道？”
郭嘉沒說話。
婆婆等了半天，沒等到她的服軟，氣得轉身走了。
門“砰”地關上。
郭嘉坐在那兒，半天沒動。
晚上吃飯，婆婆沒出來。
程馳去叫她，她說“不餓”。
程馳回來，看著郭嘉。
“你又跟她吵架了？”
郭嘉說：“沒吵。她要我把稿費交給她管，我沒同意。”
程馳沉默了一會兒。
“她就那樣，你別理她。”
郭嘉看著他。
“你覺得我該交嗎？”
程馳愣了一下。
“當然不該。”
郭嘉點點頭。
“那就行了。”
第四天，婆婆開始冷戰。
早上起來，沒有麵。
郭嘉去廚房，灶台是冷的。婆婆坐在客廳裏看電視，看也不看她。
她自己煮了麵，給小洛餵了奶。
婆婆全程當她是空氣。
下午，婆婆抱著小洛在客廳玩。郭嘉下樓倒水，婆婆看見她，立刻站起來，把小洛抱走了。
郭嘉站在那兒，看著她的背影。
晚上程馳回來，婆婆終於說話了——但隻跟程馳說。
“兒子，媽今天給你做了紅燒肉。”
“兒子，你累不累？媽給你捏捏肩。”
“兒子，多吃點，這個菜是你愛吃的。”
郭嘉坐在旁邊，像個透明人。
程馳有點尷尬，一直給郭嘉使眼色。
郭嘉沒理他，低頭吃飯。
吃完飯，她上樓寫稿。
程馳跟上來。
“你別生氣。”
郭嘉說：“沒生氣。”
“她就是那樣，過幾天就好了。”
郭嘉看著他。
“程馳，你覺得我能在這兒待多久？”
程馳愣住了。
“什麽意思？”
郭嘉沒說話。
她也不知道。
第五天，婆婆終於開口跟她說話了。
不是因為想通了，是因為小洛。
小洛摔了一跤，磕在茶幾角上，額頭起了個包，哭得撕心裂肺。
郭嘉抱著他哄，婆婆在旁邊急得團團轉。
“怎麽摔的？你怎麽看的孩子？”
郭嘉沒理她，繼續哄小洛。
婆婆伸手要抱，小洛不肯，往郭嘉懷裏躲。
婆婆站在那兒，手懸在半空。
郭嘉抬頭，看見她的眼眶紅了。
那一瞬間，她忽然覺得——這個人，也可憐。
一個人在北方，兒子不親她，孫子也不親她。天天守著那些梧州的規矩，守著那些沒人聽的道理。
“媽，”她說，“您別急，他沒事。”
婆婆看著她，愣了一下。
然後她點點頭，轉身去拿藥油了。
晚上，婆婆又煮了麵。
還是那老三樣——雞蛋、青菜、午餐肉。
但這次，她把碗端到郭嘉麵前，說：“吃吧。”
郭嘉接過碗。
“謝謝媽。”
婆婆沒說話，在旁邊坐下。
過了一會兒，她忽然開口。
“我們梧州，是有很多規矩。有些規矩，確實老了。”
郭嘉看著她。
婆婆繼續說：“但我不是壞心眼。我就是……怕你們不會過日子。”
郭嘉沒說話。
婆婆站起來，往廚房走。
走到門口，她回頭。
“你那個稿費，你自己管吧。”
她進去了。
郭嘉坐在那兒，看著那碗麵。
熱氣騰騰的。
她忽然覺得，這碗麵，好像沒那麽難吃了。