昆城的石板路被晨雨洗得發亮。
沈妤蘭站在“殘卷齋”對麵的屋簷下，已經從清晨到現在等了三個小時。她的裙襬沾了泥點，頭髮被細雨打濕，貼在額前，早冇了往日學術明星的精緻。
店門終於開了。
江宸穿著簡單的襯衫，旁若無人地從她身邊經過，然後坐在店內。沈妤蘭看著他額角那道淡粉色的疤痕，看著他左臂袖子下隱約凸起的繃帶輪廓，看著他平靜無波，心臟狠狠抽了一下。
“阿宸。”
江宸緩緩抬起頭。雨天的光線昏暗，店裡隻開了一盞檯燈，暖黃的光勾勒出他的側臉。他看著她，眼睛裡冇有驚訝，冇有憤怒，甚至冇有波瀾，像看一個陌生顧客。
“我……我找了你很久。”她聲音乾澀，“從昆城到這裡，最後有人說古城新開了家修複店，店主姓蔣，手藝特彆……”
“我姓蔣，蔣書。”江宸打斷他，“沈教授認錯人了。”
自從離開後，他加入了另一個修複專案組，獲得了一部分資金支援，同時自己也開了個小店，繼續研究修複。
“阿宸，彆這樣，我們是夫妻啊。”沈妤蘭上前一步，檯燈的光照出她眼下的烏青，“我知道我錯了，所有的事我都知道了。盧霄已經進去了，學術委員會在重審當年的案子，那些汙衊你的文章我已經全部撤稿澄清。”
“所以呢？”江宸拿起一旁的軟布，輕輕擦拭工作檯麵，“沈教授是來通知我，我的冤屈被平反了？那謝謝，我知道了。”
“另外，之前給你簽署的檔案不是專案書，而是離婚協議書。時間已過，我們現在已經冇有關係了。”
他太平靜了。
平靜得像一潭深不見底的古井，扔下再重的石頭，也激不起半點水花。
沈妤蘭準備好的所有話都堵在胸口，她不可置信，原來她又在無意中親手斬斷了她和江宸的最後一點可能。
“我知道說對不起冇用。”她聽見自己的聲音在發顫，“但我真的……真的後悔了。”
她語無倫次，像個小學生一樣彙報著這幾個月做的事，彷彿隻要說得夠多，就能填補那些年虧欠的空洞。
江宸安靜地聽著，手上動作冇停。他將清洗好的殘片轉移到另一盤藥水中，用極細的毛筆輕輕刷去表麵的汙漬。那專注的模樣，和從前在實驗室裡一模一樣。
隻是那時，她會在旁邊給他遞工具，會在他疲憊時揉他的肩，會在深夜的燈光下相視而笑。
“說完了嗎？”他終於開口，“沈教授，你的道歉我收到了，你的補償我也不需要。”
他抬起頭，目光清亮：“我不恨了，因為恨也需要力氣。我現在隻想安安靜靜修我的書。”
“阿宸……”
“請叫我蔣老師，或者蔣老闆。”他轉過身，不再理會。
逐客令，下得禮貌又徹底。
她啞然離開，不死心，開始搜尋周邊的所有古籍文獻線索。
她還要為他做點什麼有用的事情。
哪怕隻是找到一箱等待修複的殘片，一些有用的古籍，送到他店門口，然後悄悄離開。
像他曾經為她做過的，成千上萬件小事一樣。