宋聽歡曾說：“小姨是我整個時期的偶像。”
三十三年前，提花巷衚衕的小院裡，許南出生了。
大兒許文幾個月大的時候發燒，被鎮上的庸醫誤診用錯了藥，導致雙耳失聰，也再沒有機會說出一句完整的話。
常有多的鄰居對小許南說：“你爸媽帶你姐跑遍大醫院也沒治好，所以才生了你，不然以後總不能指一個聾啞人給他們養老。”
後半句話，了許南沉甸甸的心事。
生爸媽的氣，在家學姐姐，裝聾啞人。
給許文的是一隻亮晶晶的膏，許母說：“現在外麵小姑娘都塗這個。”
許父給許南的，是一個小算盤。
許南接過，心裡卻氣悶。
就因為得好好學習，以後給他們養老嗎？
許父蹲下腦袋：“南南不喜歡嗎？”
許父心裡一個咯噔，聲音都在：“南南，你聽得見嗎？”
許母聽見靜也放下膏走過來，和許父是同樣的擔憂。
許南撇了撇，突然覺得沒意思。
他們也。
“胡說！”
許南也嚇到了，怕捱打，趕招了：“隔壁崔叔告訴我的。”
許南嚇得閉雙眼。
是姐姐。
許母也勸他：“南南還這麼小，懂什麼，你好好說話別打人啊。”
許母擔心出事，趕跟出門去看著。
許文轉過蹲在麵前，溫地幫乾凈眼淚。
許南也用手語回：崔叔說，爸媽生我是因為你是聾啞人，以後沒辦法給他們養老。
許南吸了吸鼻涕：那我為什麼比你小這麼多歲？
許南不哭了。
半夜，許南在床上翻來覆去睡不著。
把算盤改了彈弓。
許南悄悄出了屋，揣著算珠爬上墻頭。
月照在臥室模糊的窗玻璃上，許南手持彈弓，自信發。
“啊——！”
許南趕蹲下來躲好，心裡卻覺得不對。
翌日一早，許文給許南梳頭發紮丸子頭。
許南支起耳朵。
怎麼也不知道？
許父一想也是，就沒再糾結。
許南抱著書包，有些心虛地坐上了許父的自行車後座。
新鄰居阿姨手叉腰在堂屋門前大罵：“哪個殺千刀的用算盤珠子把我們家玻璃打破了！”
還以為要被發現了。
許南鬆了口氣。
許南眨了眨眼，語氣盡量自然：“在家裡忘帶了。”
下午放學回到家，一進門兒，許南就聞到了烤鴨的香氣。
許南盯著桌上的烤鴨，手就要去拿鴨。
“哎，爸，你乾嘛呀！”
許南這纔看見，桌上還有一個完好的算盤。
許父牽著去了隔壁。
現在整個院子煥然一新，屋裡還有電視機，桌上擺著新鮮水果和糖。
許南低頭彎腰，很真誠地說：“對不起，我不該用彈弓打你們家的窗戶。”
後麵的話許南沒聽進去。
小豆丁搖搖晃晃走過來。
關嶺踮起腳夠上桌子，乎乎的小手抓了一把糖，寶貝似的捧到許南麵前。