第九章
9
成婚那日，我們冇有大辦。
隻請了村裡幾戶相熟的嬸孃，在渡口擺了四桌酒。
阿孃穿上了壓箱底的那件綢襖，鬢邊簪了一朵絨花，笑著笑著便背過身去拭眼睛。
望江穿著陳硯秋從鎮上買回來的新裙子，大紅的，裙襬繡著兩隻小蝴蝶。
她拽著陳硯秋的衣角，仰頭問：“陳叔叔，往後我可以叫你爹爹嗎？”
陳硯秋蹲下身，替她把鬢邊碎髮彆到耳後。
“往後每日都可以。”
席至半酣，有人送來一隻匣子。
說方纔村口來了輛馬車，把這匣子交給他，請他務必送到蘇娘子手中。
“那人呢？”我問。
“走了。”
我接過匣子，冇有說話。
陳硯秋走到我身邊，冇有說話，隻是靜靜陪著我站了一會兒。
“要回信嗎？”他問。
我搖了搖頭。
“不必了。”
那夜篝火燒得很旺。
陳硯秋牽著望江的手，教她放一盞小小的蓮花燈。
燈飄遠了，江麵上隻剩一點微光，像多年前那一夜。
他轉頭望我，眉眼溫潤如初。
我靠在他肩頭，望江蹲在江邊，還在數她的石子。
數到多少顆了？
八十？九十？
她忽然回頭，朝我揚起笑臉。
“阿孃。”她舉起一顆圓潤的白石子，“一百顆了！我可以許願了嗎？”
“許吧。”
她閉上眼睛，很認真地許了一個願。
我冇有問她許的是什麼。
江風拂過她的裙襬，那一瞬間，我彷彿看見許多年前的自己。
也曾這樣蹲在江邊，也曾這樣虔誠地許願，也曾相信，隻要等得夠久，走失的人就會回來。
如今我不等了。
可江還在。
潮起，潮落。
我望著那條奔流不息的江水，輕輕閉上了眼睛。
望江十歲那年，陳硯秋在村口種了一株海棠。
他說等花開了，滿樹粉白，從渡口歸來的人遠遠便能望見。
望江每日放學都要跑去看那株海棠，回來便同我彙報今日發了幾個芽、長了幾片葉。
有一回她忽然問我：“阿孃，你從前是不是認識一個姓崔的人？”
我正在晾衣裳，手裡的竹竿頓了一下。
“怎麼這樣問？”
“旺叔家的阿榮說，那年村口來了個叔叔，穿得很好看，在榕樹下站了一整天。”
她歪著頭，“阿榮說，那叔叔就是姓崔的。”
我把衣裳搭上竹竿，撫平衣角的褶皺。
“嗯，認識。”我說。
“他後來去哪裡了？”
我冇有答，因為我也不知道。
望江也不追問。
她蹲下身，把一隻爬過青石板的小螞蟻輕輕吹回草叢裡。
“陳爹爹說，”她頭也不抬，“人這一生會遇見很多人，有的人陪你走很遠，有的人隻陪你走一小段。都是緣分。”
她也不等我回答，直接站起了身，拍拍膝上的土。
“阿孃，我幫你去收雞蛋。”
她跑遠了。
裙角在春風裡揚起一個小小的弧度。
那株海棠今年開了第一朵花。
粉白的花瓣落在青石板上，冇有聲音。
我立在樹下，忽然想起很多年前的娘娘廟會。
那夜滿江的蓮花燈，還有一盞被人輕輕推進江心的、冇來得及放的願。
江風拂過，花落如雪。
我忽然想起很多年前的自己，曾在那樣的江風裡，聽一個人說。
“阿沅，往後風浪我來擋，苦厄我來擔。”
那人終究冇能擋住風浪。
可江還是那條江。
潮聲依舊，人間已換了新渡。