·零·
下午五點二十分，老街盡頭。
夕陽把整條街染成橙紅色，七個人的影子拉得很長，在石板路上拖出七道歪歪扭扭的黑影。
黎沫桐還在想剛才那個老人。
一個人，守著那麽大一座宅子，等著兒子迴來。
她歎了口氣。
唐程看她一眼：“怎麽了？”
“沒什麽。”
“那你歎氣？”
“我歎氣關你什麽事？”
“你歎氣我就不能問？”
“不能。”
“為什麽不能？”
“因為我不想說。”
唐程噎住。
黎沫桐衝他做了個鬼臉，加快腳步往前走。
唐程追上去。
兩人又吵起來。
秋墨榆走在後麵，嘴角帶著淺淺的笑。她翻開筆記本，想記點什麽，但筆尖懸在紙上，沒落下去。
她偏過頭，看向旁邊的人。
宋時淵走在她旁邊，臉色還有點蒼白，但精神比昨天好多了。他看著前麵的黎沫桐和唐程，看著他們吵架、追打、鬧成一團，眼神有點奇怪。
秋墨榆注意到了。
“怎麽了？”她問。
宋時淵收迴視線，搖了搖頭。
秋墨榆沒追問。
但走了幾步，宋時淵突然開口了。
聲音很輕，有點啞——他還說不了太大聲的話。
“你們……”
他頓了頓。
“一直這樣嗎？”
秋墨榆愣了一下。
“什麽？”
宋時淵指了指前麵還在吵的兩個人。
“這樣。”他說，“鬧。笑。”
秋墨榆看著他，沒說話。
白敘言走在最前麵，聽見了這句話。
她停下腳步，迴頭。
紅發散落下來，在夕陽裏泛著光。
“嗯。”她說，“怎麽了？”
宋時淵看著她。
那雙眼睛裏，有太多秋墨榆看不懂的東西。
沉默了幾秒。
然後宋時淵開口——
“我們那邊沒這麽好。”
他的聲音很輕，但在安靜的街道上，每個人都聽得清清楚楚。
黎沫桐和唐程不吵了。
所有人都停下來，看著他。
宋時淵沒看他們，隻是低著頭，看著地上的影子。
“他們……”他說，“非打即罵。”
·壹·
空氣突然安靜了。
安靜得能聽見風吹過梧桐葉的聲音。
黎沫桐第一個反應過來。
她衝到他麵前，瞪大眼睛。
“非打即罵？”她說，“是人嗎？”
宋時淵被她嚇了一跳，往後退了一步。
黎沫桐意識到自己太激動了，深吸一口氣，放輕了聲音——
“對不起，我不是衝你……我是說那些人……”
她頓了頓。
“他們打你？”
宋時淵沒說話。
黎沫桐盯著他，眼眶有點紅。
“打你哪兒了？”
宋時淵還是沒說話。
秋墨榆走過來，站在他麵前。
她的聲音很輕，很穩——
“宋時淵。”
宋時淵抬起頭，看著她。
秋墨榆問：“你身上有傷？”
宋時淵沉默了一秒。
然後他點了點頭。
秋墨榆的瞳孔微微收縮。
“多嗎？”
宋時淵想了想。
然後他抬起手，在空中比劃了一下。
從右肩膀，到左腰。
背後。
一道很長的。
秋墨榆看著他的手勢，沒說話。
黎沫桐湊過來，也看著他的手勢。
她看懂了。
臉色變了。
“從右肩膀到左腰？”她問，“背後？”
宋時淵點頭。
黎沫桐深吸一口氣。
“我能看看嗎？”
宋時淵愣了一下。
黎沫桐說：“我是醫療兵。我看看傷得怎麽樣。”
宋時淵看著她。
那雙眼睛裏，有太多東西——猶豫，警惕，還有一點點……
期待？
他沉默了幾秒。
然後他慢慢轉過身。
背對著他們。
黎沫桐伸出手，輕輕掀起他的衣服。
然後她愣住了。
唐程湊過來，看了一眼，也愣住了。
秋墨榆站在旁邊，看見了。
她的筆掉在地上。
邵楓辰推了推眼鏡，沒說話。
楚祈年的眼睛微微眯起。
白敘言站在最前麵，看著那道傷。
很長。
從右肩膀，斜著劃過整個後背，一直到左腰。
很深。
有些地方是舊傷，已經癒合了，留下猙獰的疤痕。有些地方是新傷，結痂還沒掉，邊緣還泛著紅。
最可怕的是——
不止這一道。
還有別的。
橫的，豎的，短的，長的。
密密麻麻，布滿整個後背。
像一張被反複撕裂又縫合的地圖。
·貳·
夕陽照在他背上，把那些傷疤照得清清楚楚。
沒有人說話。
黎沫桐的手停在半空中，沒敢碰。
她怕碰疼他。
唐程攥緊了拳頭，指節發白。
秋墨榆彎腰撿起筆，但手在抖。
邵楓辰推了推眼鏡，沒說話，但眼神冷了下來。
楚祈年站在旁邊，表情還是淡淡的，但手搭在了槍盒上。
白敘言走過來。
紅發散落，遮住半邊臉。
她站在宋時淵身後，看著那道最長的傷。
很久。
然後她開口——
“疼嗎？”
宋時淵沉默了一秒。
然後他搖了搖頭。
白敘言盯著他的後腦勺。
“撒謊。”
宋時淵沒動。
白敘言繼續說：“這麽長的傷，怎麽可能不疼？”
宋時淵沉默。
然後他開口，聲音很輕——
“疼習慣了。”
·叁·
黎沫桐的眼淚掉下來了。
她飛快地擦掉，沒讓人看見。
但宋時淵還是看見了。
他愣了一下。
然後他笑了。
那笑容很淡，像是很久沒笑過的人，突然忘了該怎麽笑。
“你……哭什麽？”他問。
黎沫桐瞪著他。
“你被人打成這樣，我不能哭？”
宋時淵想了想。
“我都不哭，”他說，“你哭什麽？”
黎沫桐噎住。
她張了張嘴，想反駁，但發現好像沒法反駁。
她憋了半天，最後憋出一句——
“我就是想哭！”
宋時淵看著她，愣了一下。
然後他笑了。
這次的笑，比剛才深了一點。
·肆·
邵楓辰走過來，站在宋時淵旁邊。
他推了推眼鏡，語氣平靜——
“宋時淵。”
宋時淵看著他。
邵楓辰說：“以前的事，翻篇了。”
他頓了頓。
“以後，有我們和隊長護著你。”
宋時淵盯著他，沒說話。
邵楓辰繼續說：“那些人，非打即罵——以後不會再有了。”
他伸出手。
宋時淵低頭看著那隻手。
幹淨的，修長的，指尖有薄繭——是常年操作裝置留下的。
他沉默了幾秒。
然後他伸出手，握住。
邵楓辰笑了。
他轉頭看向白敘言。
“隊長，對吧？”
白敘言挑眉。
“廢話。”她說，“我的人，誰敢動？”
她走到宋時淵麵前，站定。
紅發散落，在夕陽裏泛著光。
她盯著他的眼睛。
“記住了，”她說，“從今天起，你是我的人。”
宋時淵看著她。
那雙眼睛裏，沒有同情，沒有憐憫。
隻有——
理所當然。
他沉默了很久。
然後他點了點頭。
·伍·
夕陽沉得更低了。
七個人繼續往前走。
黎沫桐走在宋時淵旁邊，一邊走一邊說——
“以後誰敢打你，你告訴我，我幫你打迴去。”
宋時淵看她一眼。
“你？”他說，“你打得過嗎？”
黎沫桐挺起胸膛：“我是醫療兵，我打不過，但我能叫隊長！”
宋時淵愣了一下。
然後他笑了。
唐程在旁邊酸溜溜地說：“姐，你對新來的也太好了吧？”
黎沫桐瞪他：“怎麽？吃醋了？”
唐程臉一紅：“誰吃醋了？”
“那你酸什麽？”
“我沒酸！”
“你酸了。”
“我沒有！”
兩人又吵起來。
宋時淵看著他們，嘴角微微彎著。
秋墨榆走在他旁邊，輕聲說——
“他們就這樣，吵了三個月了。”
宋時淵偏過頭。
“三個月？”
秋墨榆點頭。
“從第一次見麵就開始吵。”
她頓了頓。
“為了一分鍾。”
宋時淵愣了一下。
“一分鍾？”
秋墨榆說：“黎沫桐比唐程大一分鍾。就為這一分鍾，唐程一直不想叫她姐。”
宋時淵看著前麵還在吵的兩個人。
黎沫桐追著唐程打，唐程一邊跑一邊喊“暴力狂”。
他的嘴角彎得更深了。
·陸·
邵楓辰和楚祈年走在最後。
邵楓辰看著前麵的宋時淵，若有所思。
楚祈年看了他一眼。
“想什麽？”
邵楓辰收迴視線，笑了笑。
“在想，”他說，“他以後會變成什麽樣。”
楚祈年沒說話。
邵楓辰繼續說：“十三年的傷，不是那麽容易好的。”
他頓了頓。
“但有人護著，應該能好得快一點。”
楚祈年沉默了一秒。
然後他開口——
“你護著他？”
邵楓辰愣了一下。
然後他笑了。
“年年，”他說，“你吃醋了？”
楚祈年沒說話。
但耳朵尖紅了。
邵楓辰笑得更開心了。
·柒·
晚上六點，七個人迴到公寓。
黎沫桐拉著宋時淵坐下，非要給他重新檢查傷口。
宋時淵被她按在椅子上，動彈不得。
他看著黎沫桐忙前忙後，找藥箱、拿紗布、配藥水，嘴裏還念念有詞——
“這麽長的傷，得好好處理……以前誰給你處理的？肯定不是專業的……這些人真不是東西……”
他沉默地看著她。
很久。
然後他開口——
“黎沫桐。”
黎沫桐愣了一下。
“你叫我什麽？”
宋時淵看著她。
“黎沫桐。”他又說了一遍。
黎沫桐瞪大眼睛。
“你——你叫全名？”
宋時淵想了想。
“那叫什麽？”
黎沫桐湊近他，眼睛亮亮的。
“叫姐。”
宋時淵愣了一下。
黎沫桐繼續說：“我比你小，但在這個隊裏，我是醫療兵，你是被醫療的，所以你叫我姐，合理吧？”
宋時淵看著她。
沉默了三秒。
然後他開口——
“不叫。”
黎沫桐：“……”
唐程在旁邊笑得直不起腰。
秋墨榆也笑了。
邵楓辰推了推眼鏡，嘴角彎著。
楚祈年的嘴角動了動。
白敘言靠在窗邊，看著這一幕。
紅發散落下來，被夜風吹起一角。
她彎了彎嘴角。
窗外，夜色降臨。
屋裏，鬧成一團。
宋時淵坐在中間，被黎沫桐按著換藥，被唐程嘲笑，被所有人看著。
他臉上的表情很淡。
但他的眼睛裏有光。
（第三十一章·完）