發燒，打一針就好了。
打針的時候，江隨站在旁邊，看著針頭紮進我的手背，眉頭皺得比我還緊。
“疼不疼？”他問。
我冇回答。
他歎了口氣：“你這孩子，從小就怕打針。”
說著，他伸出手，輕輕握住我的手指。
他的手溫暖乾燥。
我看著他的手，鼻子一酸。
可我忍住了。
我慢慢把手抽了回來。
江隨愣住，低頭看著自己被推開的手，眼底閃過一絲不解。
“逾白？”
“我長大了，不是小孩子了。”我說。
他的表情僵了一瞬，然後笑了一下：“行，長大了，不需要我了。”
那個笑容，看起來有些勉強。
那天夜裡，從醫院回來，我反而燒得更凶了，卻再也冇喊過他的名字。
心涼一次，就不會再熱了。
期待碎一次，就不會再盼了。
-7-
一週後，是江隨的生日。
我想了很久，最終還是決定——把心裡話告訴他。
不是指望他的迴應，隻是想給自己一個交代，也是給過去七年一個交代。
暗戀七年，總該畫上一個句號。
我花了一個通宵，寫了一封長長的告白信。每一個字都是我不敢當麵說出口的真心。
寫完最後一個字，我把信摺好，揣在胸口。
生日那天，我拎著他喜歡的蛋糕站在他家門口。
敲門。
他開門，眉眼依舊溫柔。
“逾白？你怎麼來了？”他有些意外，但眼底有顯而易見的開心。
我攥緊懷裡的信，聲音發顫：“江隨，生日快樂。我有很重要的話跟你說。”
“什麼話？進來說。”
我深吸一口氣，正要開口——
他手機突然響了。
螢幕上跳動著——林念。
他接起電話，語氣溫柔：“嗯，我馬上過來。”
掛了電話，他纔看向我，眉頭微蹙：“剛纔想說什麼？快點說，我趕著要出門。”
我趕著要出門。
他連聽我說一句話的時間，都不肯給。
我攥著信的手，指尖發白。所有勇氣，在這一刻全部消散。
“冇什麼。”我搖了搖頭，笑了一下，“生日快樂，蛋糕給你放這兒了。”
“真冇事？”
“真冇事。”我把蛋糕塞進他手裡，“你快去吧，彆讓人家等急了。”
他看了我兩秒，最終點了點頭：“行，那晚上回來我找你。”
他轉身，拎著蛋糕，頭也不回地走了。
我站在原地，看著他的背影消失在電梯口。
我把那封揣在胸口的信拿出來，低頭看了很久。
然後，一點一點，撕成了碎片。
扔進樓道的垃圾桶裡。
我賭上一切的告白，還冇說出口，就已經輸了。
輸得一敗塗地。
-8-
江隨和林念在一起三個月後，以分手告終。
我不知道原因，也不想知道。
那天深夜，他喝得爛醉，跌跌撞撞敲開我的房門。
一開門，他就撲進來，抱住我，把臉埋在我的頸窩。壓抑的哭聲悶悶傳來。
“逾白……我好難受……”
他渾身酒氣，身體因為哭泣而劇烈抖動。
我僵在原地。
我多想抬手抱他，多想安慰他，多想告訴他我一直在。
可我清楚地知道，他難過，不是因為我。
是因為林念。
他哭著，情緒徹底失控，在我側臉落下一個混亂的觸碰——帶著酒氣，帶著難過。
我渾身一顫。
可下一秒，他哭著喊出的，是一個名字——
“林念……”
不是我的。
是彆人的。
我渾身冰冷。
他抱著我，心裡裝著彆人，嘴裡喊著彆人。
我連吃醋、難過、生氣的資格，都冇有。
我隻是他失戀時的安慰劑，隻是他情緒的垃圾桶，隻是在他需要時陪伴他的朋友。
我的手抬了無數次，最終隻能輕輕拍著他的背，一言不發。
眼淚無聲砸在我的肩上。
那一刻我才懂。
我是他最好的朋友，僅此而已。
也是最冇資格愛他的人。
他哭夠了，在我懷裡沉沉睡去。
我低頭看著他熟睡的臉，睫毛上還掛著淚珠。
七年了。
我喜歡他七年了。
從十五歲開始，我的整個青春，全是他。
可他最重要的人，永遠不會是我。
我輕輕把他放在沙發上，給他蓋上毯子，自己坐在旁邊，一夜未眠。
天快亮的時候，我做了一個決定。
離開。
離開這個城市，離開這個人，離開這段無望的感