-
平安醒來的時候，看見一個陌生的天花板。
白色的，乾乾淨淨的，上麵有一盞燈，圓圓的，亮亮的，不晃眼睛。
空氣裡有消毒水的味道，很淡，混著窗外飄進來的青草氣。
她躺在一張床上，被子是白色的，枕頭是白色的，床單是白色的。
手背上貼著膠布，膠佈下麵有一根細細的針，連著管子，管子連著吊瓶，吊瓶裡的水一滴一滴往下掉，很慢，很穩。
她盯著那滴水看了很久，腦子裡空空的，什麼都冇有。
她不記得自己是誰，不記得這是什麼地方，不記得自己為什麼會躺在這裡。
什麼都不記得。
像一張白紙，乾乾淨淨的。
門開了。
一個男人走進來，高高的，瘦瘦的，穿著黑色的衣服，臉色有點白，眼睛下麵有黑眼圈。
他看見她醒了，愣了一下，然後笑了。那個笑很輕，像是怕嚇著她。
“你醒了。”他說。
聲音很低，很穩。
平安看著他，冇有說話。她不認識這個人，但這個人看她的眼神很熟悉，像看了很久很久。
“你是誰？”她問。
聲音細細的，啞啞的，像很久冇說過話。
男人走過來，在床邊坐下。他看著她的眼睛，看了很久。
“我叫花景年，”
他說，“我是你哥哥的朋友。你出了點事，昏迷了很久。現在好了，冇事了。”
平安想了想。
哥哥？她不記得自己有哥哥。
“我不記得了。”她說。
“沒關係。”花景年說，“慢慢就會好的。”
平安在醫院住了七天。
花景年每天都來，帶吃的，帶書，帶衣服。
他不怎麼說話，但一直在。
平安做檢查的時候他在外麵等著，平安吃飯的時候他坐在旁邊看著，平安睡著的時候他靠在椅子上守著。
第七天，醫生說她可以出院了。花景年幫她辦了手續，收拾了東西，帶她走出醫院。
陽光很好，照在身上暖洋洋的。平安站在醫院門口，看著外麵的街道、車、人，看著那些她從冇見過的熱鬨。
“我們去哪兒？”她問。
花景年看著她。
陽光照在她臉上，那張臉，還很小。
眼睛亮亮的，很好看。
“回家。”他說。
花景年帶她去了一個城市。很大，很乾淨，到處都是高樓和樹。他有一套房子，不大，但很乾淨。
兩間臥室，一間給他自己，一間給平安。平安的房間是白色的，白色的牆，白色的床，白色的桌子。
窗台上放著一盆綠蘿，綠油油的，垂下來很長。
“這是你的房間。”花景年說。
平安走進去，站在窗邊往外看。樓下有一個花園，有人在散步，有孩子在跑，有老人在曬太陽。
陽光照在她臉上，暖洋洋的。
“我喜歡這裡。”她說。
花景年笑了。
日子就這麼過下來了。
花景年給平安辦了新的戶口，新的身份證，新的名字。
名字還是叫平安，姓什麼？花景年問她。
她想了很久，說姓巫。
巫平安。
她不知道為什麼選這個姓，隻是覺得順口。
花景年冇有問，幫她辦好了所有手續。
平安開始重新上學。
花景年給她請了家教，教她語文、數學、英語，教她所有她應該學會的東西。
平安很聰明，學得很快。
那些知識像本來就在她腦子裡，隻是一時忘了，現在慢慢想起來。
特彆是語文，那些文章，那些詩，她一讀就懂，一學就會。
作文也寫得好，老師說她的作文有靈氣。
但平安最喜歡的不是語文，是畫畫。第一次拿起畫筆的時候，她的手抖了一下。
那種感覺太熟悉了——畫筆握在手裡，顏料擠在調色盤上，畫布繃在架子上。
她不知道自己為什麼會這些，但她就是會。
她畫的第一張畫是一座山，山上有霧，霧裡有樹。
畫完了，她看了很久，總覺得少了什麼，但想不起來少了什麼。
花景年站在她身後，也看了很久。
“畫得很好。”他說。
平安搖搖頭。“總覺得少了什麼。”
花景年冇說話。
平安學了一年，把中學的課程全學完了。
花景年問她要不要參加高考，她說要。
她不知道為什麼要，但她覺得自己應該去考，應該去上大學，應該去過那種正常人的日子。
高考那天，花景年送她到考場門口。她揹著畫板，拎著顏料盒，站在人群裡，和那些十**歲的孩子一樣。
“緊張嗎？”花景年問。
平安搖搖頭。“不緊張。”
她走進考場，坐下來。試捲髮下來，她一道一道做，做得很順利。
考完試後，她畫了一張畫——一個女孩坐在窗前，陽光照在她臉上，她在笑，但眼睛裡有什麼東西，說不清。
畫完了，她看了很久，覺得那個女孩像自己，又不像。
小主，這個章節後麵還有哦，請點選下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！成績出來的時候，花景年正在廚房做飯。平安坐在客廳裡，拆開信封，看著那張紙。
看了很久。
“怎麼樣？”花景年在廚房裡喊。
平安冇說話。
她站起來，走進廚房，把那張紙遞到花景年麵前。
花景年接過來看——中央美院，錄取通知書。
他的手抖了一下，那張紙在手裡沙沙響。
“考上了。”平安說，聲音很平靜。
花景年看著她。
那張臉，十八歲，小小的，但已經不是剛醒來時候的樣子了。
眼睛更亮了，嘴角翹著，像在笑。
“嗯，”
他說，“考上了。”
平安去bj上學那天，花景年送她到火車站。
她揹著畫板，拎著顏料盒，站在檢票口。花景年站在外麵，看著她。
“有事給我打電話。”他說。
平安點點頭。“你照顧好自己。”
花景年笑了一下。“我會的。”
平安轉身，走進檢票口。
走了幾步，她忽然停下來，回頭看了一眼。
花景年還站在那兒，穿著那件黑色的衣服，瘦瘦的，高高的。
陽光照在他身上，他的影子被拉得很長。
她衝他揮揮手。他也揮揮手。她轉身走了。
中央美院很大，很多樓，很多樹，很多人。
平安拖著箱子走在校園裡，看著那些和她一樣揹著畫板的學生，看著那些貼在公告欄上的展覽海報，看著那些從畫室裡透出來的燈光。
她站在一棵老槐樹下麵，深深地吸了一口氣。空氣裡有鬆節油的味道，有顏料的味道，有畫布的味道。
那些味道讓她覺得安心，像很久以前就聞過。
大學四年，平安過得很好。她聰明，漂亮，畫畫又好，老師和同學都喜歡她。
她的畫有兩種風格——一種是很治癒的，畫花，畫草，畫陽光，畫小孩，畫老人，畫那些溫暖的、讓人看了就想笑的東西。
另一種是很黑暗的，畫山，畫霧，畫那些看不見底的深淵，畫那些在黑暗裡掙紮的人，畫那些讓人看了就害怕的東西。
係主任說她是“雙麵畫家”，一麵是光，一麵是暗。她不知道這些畫從哪裡來，隻是畫著畫著，就畫出來了。
大二那年，平安交了一個男朋友。
叫林遠舟，建築係的，高高瘦瘦，戴一副圓框眼鏡，笑起來有兩個酒窩。
他是在平安的畫展上認識她的。那天平安展出了十二幅畫，六幅治癒的，六幅黑暗的。
林遠舟站在一幅黑暗的畫前麵看了很久，那幅畫畫的是一個女孩站在霧裡，看不清臉，隻看見她的背影，和遠方一點模糊的光。
“這幅畫叫什麼？”他問。
平安站在旁邊，看著那幅畫。“叫《歸途》。”
林遠舟看了她一眼。“畫裡的人是要回家嗎？”
平安想了想。“也許吧。也許她隻是想去一個地方，但她不記得那個地方在哪兒了。”
林遠舟笑了，酒窩很深。“你畫畫的時候在想什麼？”
平安愣了一下。從來冇有人問過她這個問題。
她想了想，想了很久。
“什麼都冇想。”
她說，“隻是覺得應該這麼畫。”
林遠舟看著她，眼睛裡有什麼東西在動。
“你的畫很像一個人。”
“誰？”
“不知道。”
他搖搖頭，“隻是覺得像。”
他們就這麼認識了。
林遠舟開始來找平安，帶她去吃飯，帶她去看電影，帶她去逛美術館。
平安和他在一起的時候很放鬆，他話不多，但每一句都讓人舒服。
他從不問她以前的事，不問她的家人，不問她的過去。他隻是陪著她，像認識了很多年。
大三那年，林遠舟向平安表白。那天下了很大的雪，他們站在學校後麵的小湖邊，雪落在他們身上，落在湖麵上，落在柳枝上。林遠舟站在她麵前，臉凍得紅紅的，眼鏡上全是霧氣。
“平安，”他說，“我喜歡你。”
平安看著他。雪落在他的頭髮上，肩膀上，手背上。她伸出手，把他眼鏡上的霧氣擦掉。
“我知道。”她說。
他們在一起了。林遠舟對平安很好，記得她喜歡吃什麼東西，記得她不喜歡什麼顏色，記得她畫畫的時候不喜歡被打擾。他會在她畫畫的時候坐在旁邊看書，一看就是一下午。偶爾抬頭看她一眼，又低下頭繼續看。平安有時候畫著畫著，忽然停下來，看著他。陽光從窗戶照進來，落在他身上，他的頭髮被照成金色。
“你看我乾什麼？”他問。
平安笑了笑。“冇什麼。”
她繼續畫。畫紙上是他的樣子，坐在窗邊，低著頭，手裡拿著一本書。陽光照在他身上，暖洋洋的。畫完了，她在角落裡寫了兩個字——“光”。不是他的名字，是光。她覺得他像光，不是那種刺眼的、灼熱的光，是那種溫柔的、安靜的、一直亮著的光。
大學畢業後，平安和林遠舟都留在了bj。平安畫畫，林遠舟做建築。他們租了一個小房子，不大，但有一個很大的窗戶，陽光能照進來。平安把窗戶旁邊的牆刷成白色，掛上畫布，那就是她的畫室。林遠舟在客廳裡擺了一張大桌子，上麵堆滿了圖紙和模型。他們各自忙各自的，但抬頭就能看見對方。
本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！平安的畫越來越有名氣。她的“雙麵”風格太特彆了，那些治癒的畫讓人看了就想哭，那些黑暗的畫讓人看了就害怕。評論家說她的畫裡有兩種靈魂，一種在光裡，一種在暗裡。平安不知道那些靈魂是誰，她隻是畫著畫著，就畫出來了。
二十六歲那年，平安和林遠舟結婚了。婚禮很小，隻有幾個朋友。平安穿了一件白色的婚紗，很簡單，冇有刺繡，冇有珠子，隻是白色的，長長的，拖在地上。林遠舟穿了一件深藍色的西裝，戴著那副圓框眼鏡，笑得酒窩很深。
花景年來了。他坐在第一排，穿著黑色的衣服，安安靜靜的。平安挽著林遠舟的手走過他身邊的時候，他看了她一眼，笑了一下。那個笑很輕，像很多年前她醒來的時候看見的那個笑。
婚禮結束的時候，花景年走到平安麵前。他從口袋裡掏出一樣東西——一個小小的布包，藍底白花，舊舊的，洗得發白。
“這是你姐姐留給你的。”他說。
平安接過來，開啟。裡麵是一把木梳，斷了幾個齒，很舊，很老。她握著那把梳子，手指在上麵摩挲。不知道為什麼，眼眶忽然熱了。
“姐姐？”她問，“我不記得我有姐姐。”
花景年看著她。陽光照在他臉上，他的眼睛很亮。
“沒關係。”他說，“她記得你就夠了。”
那天晚上，平安坐在窗前，拿著那把木梳，看了很久。月光從窗戶照進來，落在梳子上，落在那幾個斷掉的齒上。她試著梳了梳頭髮，梳子在頭髮裡走，輕輕的，慢慢的。那一瞬間，她忽然覺得很熟悉——這種動作，這種感覺，這種被人梳頭髮的感覺。她閉上眼睛，好像能感覺到一隻手，很輕很柔，從頭頂梳到髮尾。
“囡囡的頭髮真黑。”
誰說的？她不知道。但那聲音，那個聲音，在腦子裡響了一下，又冇了。
三十歲那年，平安懷孕了。
林遠舟高興得像個小孩子，每天趴在她肚子上聽，聽了半天什麼也聽不見，但他說聽見了，說孩子在叫他爸爸。
平安笑他傻，他也笑，笑得酒窩很深。
懷孕的時候平安還在畫畫。她畫了一組新的作品，叫《生長》。
畫的是種子破土而出，畫的是花苞慢慢綻開，畫的是小樹一天天長高。
那些畫很溫暖，很治癒，很多人看了都哭了。
評論家說這是她最好的作品。
-