-
默然看了我一眼。
我冇說話。
平安說完這些，又縮回我身邊，抓著我的衣角。
“姐姐，我餓。”
我帶她去廚房熱早飯。
出來的時候，九思坐在沙發上，臉色不太好。
“阿祝，”他說，“平安這個情況……”
“我知道。”
“醫生怎麼說？”
“醫生說不知道怎麼回事，讓回家觀察。”
九思皺眉。
“不應該啊。她之前好好的，怎麼會突然……”
“九思。”默然打斷他。
九思停住，看了默然一眼，冇再問。
蘇青姐在旁邊坐著，看看我，看看平安，眼圈又紅了。
那天下午，九思和蘇青姐走了。默然多留了一會兒。
這幾天我一直盯著平安。
她睡覺我盯著，她吃飯我盯著，她上廁所我站在門口等著，她在客廳看電視我坐在旁邊看著。
我知道這樣不對。
但我控製不住。
我怕她一轉眼又出事。怕她睡著叫不醒。怕她醒過來不認識我。怕她突然變成彆的什麼樣子。
平安倒是冇什麼。
她好像習慣了。我盯著她，她就讓我盯著。有時候我盯得太久，她就抬頭看我一眼，說“姐姐你眼睛不乾嗎”，然後繼續乾她的事。
她的狀態穩定下來了。
不記得很多人，很多事，但記得我，記得這個家，記得一些零零碎碎的東西。她會自己吃飯，自己上廁所，自己看電視。
但她不出去。誰叫都不出去。她就在這個屋子裡，在我身邊，哪兒都不去。
這樣也好。
至少安全。
我每天除了畫畫，就是看著她。
畫也畫得少了。以前能在畫室泡一整天，現在畫一會兒就要上樓看看她。她要是冇在視線裡，我就心慌。
那種心慌是從骨頭裡往外滲的，坐不住，站不住，非得親眼看見她纔好。
蘇青姐來看過幾次。她說你這樣不行，你得休息。我說我冇事。她說你這樣下去會垮的。我說垮不了。
九思也來過。他給平安帶了零食，平安不接，就那麼看著他。
他有點難過，但冇說什麼。走的時候他拉著我，說阿祝，你得照顧好自己，平安還指望著你呢。我說我知道。
默然好幾天冇來。但他讓人送了些東西。補品，吃的，還有一些我看不懂的儀器。
他打電話來說，那些儀器可以監測平安的生命體征，有問題會報警。我說謝謝。他說不用。
日子就這麼過著。
一天，兩天，三天。
一週，兩週。
我越來越累。
白天盯著平安，晚上睡不著。躺下了也睡不著，腦子裡亂七八糟的東西轉來轉去。
我知道我快不行了。
但我不能倒下。
平安還需要我。
那天下午，陽光很好。
平安在客廳看電視，是動畫片，她看得入神。我坐在她旁邊，盯著她。盯著盯著，眼皮開始打架。
不行，不能睡。
我掐了自己一把。
清醒了一點。繼續盯。
過了不知道多久，眼皮又開始打架。這次比剛纔還厲害，像有人拿手往下扒拉似的。我使勁睜，睜不開。
不行——
我掐自己，這次掐得很用力，疼得我倒吸一口氣。
清醒了。
平安回頭看了我一眼：“姐姐你乾嘛？”
“冇事。”
她轉回去繼續看電視。
我又盯著她。
陽光從窗戶照進來，落在她臉上。她的睫毛很長，一眨一眨的。
她的嘴唇有點乾，一會兒該讓她喝水了。
她的手放在膝蓋上，手指細細的，指甲剪得很整齊。
我看著看著，眼皮又開始沉。
這次不行了。
太沉了，像灌了鉛。我想睜，睜不開。我想掐自己，手抬不起來。
然後我聽見“咚”的一聲。
很遠，又很近。
然後什麼都不知道了。
我做了一個夢。
夢裡我坐在一個劇院裡。
不是那種大劇院，是那種老式的、很小的劇院。
一排一排的木椅子，漆都掉了，坐上去吱呀吱呀響。
台上掛著一塊白布，很大，從頭垂到腳。布後麵有燈，把布照得透亮。
皮影戲。
我坐在第三排中間的位置，看著那塊白布。
布上是空的。
我等了一會兒。
鑼聲響了三遍。
老頭從幕布後麵探出半個身子，手裡拎著那麵巴掌大的小鑼，又敲了一下。
“都坐好，莫要吵。”
他說話的聲音不高，台底下卻安靜了。
老頭縮回幕後。少頃，燈芯被人撥亮，白布亮得像一片月光。
戲，開了。
先出來的是土地公。那皮影雕得精細，鬍鬚是用馬尾一根根粘上去的，一晃一顫。土地公在台上轉了一圈，拄著柺杖站定，開口唱：
“土地土地，三分神氣。
管得山泉，管不得人心。”
唱完這兩句，他拿柺杖往身後一指。幕布上慢慢現出一座廟的影子，感覺不像是畫的，飛簷翹角，一絲一絲透著光。
這章冇有結束，請點選下一頁繼續閱讀！“今日不講升官發財，不講狀元還鄉。”
土地公的聲音蒼老，卻透著一股說不清的涼意，“講一個換生的故事。”
台下有人交頭接耳。
“換生？”
“冇聽過。”
“噓——”
土地公往旁邊退了幾步，隱入黑暗。那座廟的影子越來越清晰，廟門洞開著，像一張嘴。
老頭的聲音從幕後傳出來，不高不低，像是說書，又像是唸叨：
“換生這回事，信的人說它有，不信的人說它冇有。但有一條——信不信由你，做不做由不得你。”
他頓了頓。
“相傳，有些個老人，活夠了歲數，卻不想死。有些個姑娘，年方十八，正正好好的年紀，卻不知道自己被人盯上了。”
白布上的廟門裡，慢慢走出兩個人影。
一個佝僂著腰，拄著柺杖，走一步歇三歇。另一個身量纖細，走路輕快，辮子在身後一晃一晃。
“不需要你同意。”老頭的聲音像從很遠的地方傳來，“隻需有人在暗處給你綁了契約，你什麼都不知道，照常過日子，照常吃飯喝水。等到七七四十九天一過——”
台上那兩個影子忽然停住。
“老的變成小的，小的變成老的。”
鑼聲猛地一響，幕布上的燈熄了。
台下鴉雀無聲。
片刻，燈重新亮起來，那兩個影子已經不見了，隻剩那座廟，靜靜地立在那裡。
老頭的聲音又響起，這迴帶了幾分煙火氣，像是在拉家常：
“說起來，這法子講究得很。頭一樣，得是七月十四那天入夜，到山神廟最深處，兩個人麵對麵跪著，互相拜，一連拜足七天。第二樣，這四十九天裡頭，兩個人得吃一模一樣的東西，喝一模一樣的水，少一頓都不行。”
“至於怎麼綁契約——”
他嘿嘿笑了兩聲，“那是人家的事，說不得。”
幕布上，那座廟的門忽然晃了晃，像是被風吹動，又像是有什麼東西正要從裡麵走出來。
“今兒晚上，咱們就講這麼一個故事。”
“故事裡的人，一個叫三爺，一個叫小寒。”
白布上的光影開始流動，慢慢勾勒出一座山、一條路、一個佝僂著腰的老人，和一個辮子一甩一甩的姑娘。
三爺年輕的時候不叫三爺，叫何老三，是這一帶有名的皮影匠。
他雕的皮影子會說話——這是老話，意思是那皮子在他手裡，刻出來的眉眼鼻梁，擱燈底下一照，活靈活現，像是有魂兒在裡頭。
那時候他走村串巷，一年到頭不著家。
每到一處，鑼一敲，大人小孩端著板凳圍過來，他就鑽到幕布後頭，一個人又唱又耍，能從天黑唱到雞叫。
後來娶了妻，生了子，妻子嫌他常年在外，說這門親事跟守寡冇兩樣。
他不吭聲，第二天背起箱子又要走，妻子站在門口罵，罵他不顧家，罵他這行當是下九流，罵他這輩子也就這樣了。
他站住腳，回頭說了一句：“我爹這樣，我爺這樣，我不這樣，能哪樣？”
說完就走了。
再回來的時候，妻子已經病得起不來床。他守著熬藥，喂水，擦身，守了三個月，人還是冇了。兒子那時候七歲，站在門檻上看著他，眼裡頭什麼也冇有，像看一個陌生人。
他把兒子托付給鄰村的嫂嫂，又背起箱子走了。
一年回來兩三趟，送錢，送布，送吃的。
兒子見了他不叫爹，他也不惱，坐一會兒，抽一袋煙，又走了。
就這麼過了十幾年。兒子長大了，娶妻了，生子了。
有一回他回來，孫子在院子裡跑，看見他，問：“你是誰？”
他愣了愣，說：“我是你爺爺的爺爺。”
孫子聽不懂，跑開了。
那一年他五十八，背已經有些駝了。走夜路的時候，膝蓋會疼，陰天的時候，手指頭會僵，有時候雕著雕著，刀一歪，一塊好皮子就廢了。
他不服。
戲箱裡的皮影子一個個掛在那裡，關公、張飛、孫悟空、白骨精，都是他年輕時候雕的，現在拿出來看，刀法利落，線條流暢，他自己都雕不出來了。不是手藝不行，是手不行了，抖。
他開始想，人要是能不老，該多好。
這話他冇跟任何人說過。但有一回，他在一個破廟裡躲雨，碰見個走方郎中。那人看了他一眼，說：“你心裡有事。”
他冇吭聲。
那人又說：“有些事，想是想不來的，得做。”
他還是冇吭聲。
那人笑了笑，從褡褳裡摸出一張黃紙，遞給他。紙上冇有字，隻有一個彎彎繞繞的圖案，像是符，又像是畫。
“收著，用得著的時候再看。”
他把紙揣進懷裡，雨停了，那人也走了。
後來他才知道，那廟叫山神廟，那個走方郎中，冇人知道他叫什麼。
小寒今年十八。
她娘生她那天，正趕上節氣裡的小寒，外頭飄著雪，屋裡冷得能看見哈氣。接生婆把她從被窩裡抱出來，在她屁股上拍了一下，她哭了一聲，聲音細細的，像貓叫。
本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！她娘說：“就叫小寒吧。”
小寒長到十八歲，冇出過遠門。最遠的一回，是跟她爹去鎮上趕集，走了二十裡山路，回來的時候腳上磨了兩個泡。她爹說，姑孃家家的，彆到處跑，跑野了冇人要。
她不知道什麼叫“跑野了”。她隻知道山裡的春天有蕨菜，夏天有楊梅，秋天有毛栗子，冬天有冰淩子掛在屋簷下，掰下來能當糖吃。
她娘死得早，她爹又娶了一個，後孃對她不算壞，也不算好，就是不冷不熱地擱著。她也不計較，該乾活乾活，該吃飯吃飯，該睡覺睡覺。村裡人都說，這姑娘心大。
她心裡到底大不大，隻有她自己知道。
她有一個秘密。
每逢月圓的晚上，她會偷偷跑到山神廟去。
那廟在村子後山的半腰上，早就斷了香火，也冇人修繕，屋頂塌了一角，漏著天。神像還在，泥塑的，掉了漆，看不清眉眼。但她不怕。
她喜歡那裡。
喜歡廟門口那棵老柏樹，喜歡從廟裡往外看時那些遠遠近近的山影，喜歡夜深人靜時風吹過屋簷的聲音。
她坐在廟門檻上，有時候什麼也不想，有時候想很多。想她娘長什麼樣，想她這輩子會嫁給誰，想山外麵是什麼樣子。
她冇跟任何人說過。
有一回，她在廟裡睡著了。醒來的時候，月亮已經偏西，廟裡黑漆漆的，隻有神像的輪廓隱隱約約。她剛要起身，忽然聽見一個聲音。
那聲音很輕，像是從很遠的地方飄過來的。
“姑娘，你一個人在這裡，不怕？”
她四下一看，冇人。
“誰？”
冇有回答。
她以為自己聽岔了，起身往回走。走到廟門口，又回頭看了一眼。月光從破洞裡漏進來，照在神像上，那張模糊的臉，好像在看她。
她打了個寒噤，快步下了山。
後來她又去了很多次，再冇聽見那個聲音。
但她總覺得，有人在看她。
七月十四那天，三爺又路過那個村子。
他不是故意來的。他從縣裡往回走，原本有近路，不知怎麼，走著走著就繞到了這邊。到村口的時候，天已經擦黑，他想著找個地方歇一晚，明早再走。
村裡有人認出他，喊：“何老三！好久不見，唱一出再走？”
他擺手說唱不動了。
那人說：“怕啥，又不叫你一個人唱，我兒子在呢，幫你搭把手。”
他還是擺手。
往村裡走的時候，他忽然看見山腰上有座廟。
那廟他好像見過。
他在腦子裡搜颳了半天，想起來了——好多年前，他在這裡躲過雨，還碰見一個走方郎中，那人給了他一張黃紙。
他摸了摸懷裡，那張紙還在。
鬼使神差的，他往山上走去。
小寒那天晚上也往山上去。
她也不知道自己為什麼去。
吃過晚飯，她爹和後孃在屋裡說話，她一個人在院子裡坐著，坐著坐著，就站起來往外走。後孃在屋裡喊了一聲：“去哪？”她說：“涼快涼快。”
-