雨從後半夜開始下
起初是細密的沙沙聲，敲在玻璃花房的頂棚上，像無數細小的珠子滾落。
後來漸漸大起來，變成沉悶的鼓點，敲打著整座沉睡的山間別墅。
詩瑩瑩醒得很早——或許根本沒怎麽深睡。
她赤著小腳走到窗邊，拉開窗簾一角。
外麵是灰濛濛的世界，雨幕將遠山和庭院都模糊成一片深淺不一的灰綠色。
鐵藝大門在雨水中顯得更加森冷，圍牆頂端的監控攝像頭緩緩轉動著，紅色指示燈在雨霧中像某種不眠的眼睛。
她盯著看了很久，直到眼睛發酸
昨天在後勤走廊偷聽到的對話片段又在腦子裏回放——“瓷娃娃”、“特意交代”、“怕不是”。
這很詭異你知道麽。
林曦滴水不漏的回答，那些女傭灼熱的目光，還有這棟別墅無處不在的、精緻而冰冷的控製感……所有這些混合在一起，形成一種粘稠的、令人窒息的氛圍
她不是客人，她是一件收藏品。
程義把她放在這裏，用最好的絲綢和最柔軟的羊毛包裹起來，給她看最美的花，喝最香的茶。
但同時，他收走了她的手機，鎖上了窗戶，規劃了她的每一步活動範圍，甚至控製了她打遊戲的網速。
保護？還是馴服？
詩瑩瑩想起協議上那句“強製性行為規訓”
“叉叉行為？”
小蘿莉搖搖頭表怕不想被製裁
噠咩嘚嘶
早餐是林曦準時送來的。
今天她換了件淺米色的針織開衫，裏麵是簡單的白色襯衫，頭發盤得像個花捲。
看到詩瑩瑩站在窗邊，她臉上露出標準而溫和的笑容：“早上好，瑩瑩小姐。下雨了，天氣涼，我給您準備了熱可可。”
托盤裏除了早餐，果然有一杯冒著熱氣的可可，上麵還撒了些許棉花糖霜
“謝謝。”
詩瑩瑩接過杯子，溫熱的觸感從掌心傳來。
她小口喝著，甜膩的液體滑過喉嚨，帶來短暫的安慰。
“雨可能還要下一整天。”
林曦一邊將餐碟擺好，一邊說，“如果您覺得悶，可以到陽光房坐坐，那裏視野好，可以賞賞雨景。或者……如果您有興趣，我可以教您做些簡單的手工餅幹？廚房今天正好要準備一些茶點。”
邀請很自然，選項很貼心。
但詩瑩瑩敏銳地捕捉到了那個“正好”
真的隻是正好嗎？還是林曦在程義的授意下，開始用更多“活動”來填充她的時間，讓她逐漸習慣這種被安排好的生活？
“手工餅幹？”詩瑩瑩抬起眼，讓臉上浮現出恰到好處的好奇和一點點猶豫，“聽起來很有意思……但我很笨的，昨天折紙都學了好久”
“沒關係，烘焙是很有趣的過程”
林曦微笑，“失敗也是樂趣的一部分”
詩瑩瑩點點頭，心裏卻飛快地盤算。
去廚房意味著進入別墅的“工作區域”，也許能觀察到更多東西——食材存放、刀具位置、後門通道……當然，也可能隻是另一個被精心設計的“活動室”
“那……麻煩你了”
詩瑩瑩最終選擇接受。接觸越多，機會越多
“不麻煩，您先用完早餐，十點左右我來帶您去廚房”
林曦離開後，詩瑩瑩慢慢吃著煎蛋，目光卻落在窗外雨幕中
十點。還有兩個小時。
她需要做點什麽
早餐後，她沒有立刻回房間，而是抱著那杯已經涼掉的可可，慢悠悠地晃到了一樓
雨聲在室內顯得沉悶了些
主客廳空曠得嚇人，巨大的落地窗外，雨水像透明的瀑布衝刷著玻璃
她走到鋼琴邊——一架看起來很昂貴的三角鋼琴，琴蓋關著，表麵一塵不染。
詩瑩瑩伸手，輕輕拂過光滑的漆麵。
然後，她注意到鋼琴凳下麵似乎有什麽東西露出一角。
蹲下身，發現是一本樂譜，被塞在凳子腿和牆壁的縫隙裏，隻露出一個邊角。
詩瑩瑩心髒一跳，迅速環顧四周
大廳裏空無一人，隻有雨聲和遠處隱約的吸塵器聲。
她抽出那本樂譜……
已經很舊了，封麵是暗紅色的布麵，邊角已經磨損，燙金的字跡褪色到幾乎看不清。
她翻開內頁，紙張泛黃發脆，上麵是手抄的五線譜，字跡工整但略顯稚嫩。
翻到扉頁時，她停了下來……
那裏用藍色的墨水筆寫著幾行字，字跡清秀：
給阿義：
希望你練琴時別再皺眉了。
——小遠
2007.6
阿義？小遠？
2007年——十六年前。那時候程義應該還是個孩子。這個小遠是誰？朋友？兄弟姐妹？
詩瑩瑩盯著那個“遠”字，腦子裏閃過“程遠”的名字。是同一個人嗎？但如果這個“小遠”就是程遠，他為什麽會在十六年前給童年的程義送樂譜？
時空悖論帶來的眩暈感再次襲來……3
她快速翻動樂譜，在最後一頁的背麵，又發現了一行用鉛筆寫下的、更潦草的小字：
他來了。我得走了。記住，1908不是終點。
字跡很輕，幾乎被時間磨平，但詩瑩瑩還是辨認出來了。
1908——蘇臣指定的酒店房間號。
寒意順著脊椎爬上來
這不是巧合
程遠在十六年前留下的資訊，指向了她現在麵臨的危機
他在提示什麽？“他”是誰？蘇臣？還是別的什麽？“1908不是終點”——意味著還有更深的陷阱？
詩瑩瑩的心髒狂跳起來
她迅速將樂譜塞回原處，站起身，假裝若無其事地走開。
大腦卻在飛速運轉……
程遠不僅在未來行動，他還幹預了過去
這意味著他掌握的資訊和能力遠超她的想象。
他為什麽留下這樣隱晦的線索？是給程義的，還是……給可能發現它的她？
“瑩瑩小姐？”
林曦的聲音突然從身後傳來。
詩瑩瑩嚇得差點跳起來，強作鎮定地轉身：“啊，林曦……我、我在看雨。”
林曦站在通往餐廳的拱門下，手裏拿著一個圍裙，臉上依舊是溫和的笑容：“廚房準備好了。您現在方便過去嗎？”
她的目光平靜地掃過詩瑩瑩略顯蒼白的臉，又看了看鋼琴的方向，但什麽也沒問
“方便的”
詩瑩瑩努力讓聲音聽起來自然，“我們去吧。”
去廚房要穿過長長的走廊，經過昨天那個員工休息室
今天門關著，但裏麵隱約有談話聲和笑聲。
經過時，詩瑩瑩放慢了腳步，但林曦很自然地加快了步伐，側身為她引路：“這邊請。”
廚房很大，是專業級別的西式廚房，中央是巨大的島台，各種廚具閃閃發亮。
空氣裏有麵粉和黃油混合的溫暖香氣。
“我們先從最簡單的黃油餅幹開始”
林曦遞給她一條淺粉色的圍裙，“您係這個。”
詩瑩瑩笨拙地係上圍裙
林曦則穿上一條深藍色的，動作利落地開始準備材料：麵粉、黃油、糖粉、雞蛋……
“您先看著我做一遍”
林曦的聲音在寬敞的廚房裏顯得格外清晰，“然後我們一起做第二份。”
她的動作嫻熟而優雅，稱量、混合、攪拌，每一個步驟都精確得像在完成某種儀式
詩瑩瑩站在一旁看著，心思卻不在餅幹上。
她的目光掃過廚房的各個角落：
巨大的雙開門冰箱，旁邊是步入式冷庫。
一排整齊懸掛的各式刀具，在頂燈下泛著冷光。
三扇門——一扇通往餐廳，一扇通往後勤走廊，還有一扇不起眼的木門，關著，門把手上掛著“儲物間”的牌子。
窗戶很大，但外麵是後院，雨幕中能看到玻璃花房的輪廓
“現在您來試試”
林曦將混合好的麵團放在她麵前，“輕輕揉勻就好，不要過度。”
詩瑩瑩回過神，伸手觸碰麵團
黃油和麵粉混合的觸感柔軟而冰涼
她學著林曦的樣子揉捏，但動作僵硬，麵團在她手裏顯得不聽話。
“放鬆一點”
“第一次都這樣的”
林曦站在她身側指導，“手腕用力，手指輕一些。”
她的聲音很近，身上那股幹淨的皂角香味又飄過來
詩瑩瑩故意讓動作更笨拙些，麵團粘在手上，她“慌亂”地想甩掉，手肘“不小心”碰倒了旁邊的糖粉罐。
白色的糖粉灑了一小片在台麵上
“對不起！”
詩瑩瑩趕緊道歉，手忙腳亂地想收拾。
“沒關係”
林曦反應很快，已經拿來了濕布，“我來處理，您繼續揉麵就好。”
她彎腰擦拭台麵，詩瑩瑩趁機迅速掃了一眼她彎腰時露出的後腰——製服襯衫的下擺微微掀起，露出一小截麵板和……一個暗紅色的、像是舊傷疤的痕跡。
疤痕不大，形狀不規則，在白皙的麵板上很顯眼
詩瑩瑩立刻移開視線，專注地揉著手裏越來越軟的麵團
林曦很快清理完畢，直起身時表情沒有任何變化，彷彿剛才什麽都沒發生
但詩瑩瑩記住了那個疤痕。
接下來是壓模
林曦拿出幾個小動物的餅幹模具——兔子、小熊、星星。
詩瑩瑩選了小兔子模具，將麵團擀平，小心翼翼地壓下去。
“真可愛”
林曦看著那個歪歪扭扭的兔子形狀，微笑著說。
詩瑩瑩沒說話，隻是專心地將一個個小兔子從麵團上取下來，排在烤盤上。動作重複而機械，她的思緒卻在別處：
林曦身上的疤痕是怎麽來的？
那本十六年前的樂譜，程遠留下的資訊到底意味著什麽？