林知微是個患有重度抑鬱症的甜文作家。
以她跟男友為原型的戀愛小說爆火那天，她決定自殺。
……
盤江大橋上車輛川流不息，大橋下江水洶湧。
三年前，林知微的男友沈牧洲就是在這車禍身亡。
此刻，她捧著一個點燃蠟燭的生日蛋糕站在橋邊。
“沈牧洲，我今天三十歲了，你答應過三十歲之前一定會娶我的。”
一陣風拂過吹滅蠟燭，似在迴應。
林知微笑著閉了眼，往車流中踏出一步。
下一瞬，刺耳刹車聲在耳邊響起。
一輛跑車在她麵前停下，車上人氣勢洶洶下來。
林知微下意識抬眸，可撞上男人熟悉眉眼的那一刻，她渾身血液逆流。
“沈牧洲，你來接我了？”
可那人後退一步，皺眉看她：“碰瓷？”
林知微死死盯著那張臉，聲音沙啞發顫。
“沈牧洲，是你對不對？你回來了。”
她下意識抬起手想要抱他：“我好想你。”
可林知微的手還冇碰到他的身體，就被他猛地推開。
男人居高臨下看她：“你搭訕的方式還真老套！”
林知微跌坐在地，手掌被粗糙地麵擦傷的劇痛終於讓她回神。
她看著那張和沈牧洲一模一樣的臉目光輕蔑地掃過她。
“不過老子喜歡身材好的，你這種乾巴巴的……還是算了。”
他痞裡痞氣的模樣跟沈牧洲完全天差地彆。
林知微記憶中的沈牧洲，溫柔如水，從不會露出這樣的神情。
更不會用這樣的語氣跟她說話，可他分明和沈牧洲長得一模一樣。
她以為自己又犯病出現幻覺了，慌忙在包裡翻找著藥，可剛找到藥瓶就被人一把抓住手。
男人捏著她的手腕，眼神更加嘲諷：“還是個嗑藥的？”
林知微有些茫然，混沌的腦子有些理解不了這話。
直到一個騎警在他們麵前停下。
“你們怎麼回事？這橋上不能停車知道嗎？”
男人站起身，吊兒郎當點了根菸：“警察同誌，我也不想的。”
“我今天剛到你們市，好好開著車，這女的突然出現碰我瓷。”
說完他又掃了林知微一眼，意有所指：“我看她精神恍惚的，還拿出了個藥瓶。”
這話一出，警察的神色立馬變得警惕起來。
等她再回神，人已經被帶到了警察局。
林知微木然又安靜地等著警察看她的電子病曆，又檢查了她的身份證件。
檢查完他先是鬆了口氣，隨後又嚴肅地問她。
“林小姐，你大晚上出現在盤江大橋乾什麼？你該不會是想……”
林知微沉默了一瞬，搖了搖頭。
“我有個朋友三年前在那裡出了車禍，我就是過來祭奠一下。”
腦海裡閃過那張臉，她又問：“那位先生還在嗎？我想親自給他道個歉。”
林知微走出警察局時，那個長得跟沈牧洲一樣的男人正在打電話。
他轉身看見她後頓了頓，然後結束通話了電話。