第4章 她逃他追，她插翅難飛------------------------------------------。，她睜開眼睛。這是她觀察了三天才選定的時間——彆墅的安保在淩晨四點交接班，有大約十五分鐘的空窗期。新來的保安對監控係統還不熟悉，後花園的圍欄有一處紅外感應器的覆蓋盲區。，呼吸均勻而深沉，一條手臂搭在她腰上，沉得像一根鐵柱。，用了將近三分鐘才把那根手臂一寸一寸地挪開。每移動一點，她就停下來聽一聽身後的呼吸聲有冇有變化。江敘的呼吸始終平穩，鼻息悠長，冇有醒來的跡象。，翻身下床，蹲在床邊的地板上，心臟擂鼓一樣撞著胸腔。，在地板上鋪了一層銀白色的霜。她藉著月光看清了房間的佈局——床，衣帽間，浴室，門。門在她左前方三米的位置，關著，冇有上鎖。。，被子掀到腰際，露出**的上半身。月光打在他的胸膛上，胸肌的輪廓像被刀削出來的，飽滿而結實，兩塊胸肌之間的溝壑深得能藏下一根手指。腹部肌肉一塊一塊地壘下去，線條分明，從胸腔下方一直延伸到腰際，收束成兩道斜削的人魚線，消失在被子邊緣。他的手臂擱在枕頭上方，二頭肌鼓起一個柔和的弧度，前臂上的青筋從手腕蜿蜒到肘彎，像山脈的紋路。，眉骨高聳，鼻梁挺直，薄唇微抿，下頜線條鋒利。睡著的時候，那股與生俱來的侵略性和壓迫感收斂了大半，露出一種近乎禁慾的冷感。，貓著腰往門的方向移動。她穿著江敘那件過大的T恤，下襬在大腿中部晃盪，每走一步都要用手按住，防止布料摩擦發出聲響。她的腿在月光下白得刺眼，從大腿到小腿一截一截地暴露在銀白色的光線裡，像被月光浸透的玉。，慢慢旋轉。。，在安靜的房間裡卻像一顆炸彈。，整個人釘在原地，連呼吸都停了。。
她緩緩吐出一口氣，把門拉開一條縫——剛好夠她的身體側著擠過去。
她像一條魚一樣滑出門縫，光腳踩在走廊的大理石地麵上。走廊裡的夜燈發出昏黃的光，把她的影子拉得又細又長。
她沿著走廊往樓梯口走，腳步快而無聲。經過管家房間的時候，她聽到裡麵傳出均勻的鼾聲。經過保鏢值班室的時候，她透過門底的縫隙看到裡麵黑著燈——交接班時間，裡麵冇有人。
她下到一樓，穿過客廳，推開後花園的門。
淩晨的空氣冷得像冰水，她隻穿了一件T恤，渾身的汗毛瞬間豎了起來。但她顧不上冷，赤腳踩過濕漉漉的草坪，往後花園最裡麵的圍欄跑去。
草葉上的露水打濕了她的腳踝，冰涼的水珠順著腳背往下淌。T恤的下襬在奔跑中被風掀起來，露出大腿根部的麵板和白色內褲的邊緣。
圍欄在她麵前，兩米高，鐵藝柵欄，頂端是尖錐形的裝飾。她觀察過——圍欄最右側有一根橫杆鬆動了，可以踩上去借力，翻過去之後是一個緩坡，坡下麵是一條小路，通向小區的外圍道路。
她踩上橫杆，鐵藝發出“嘎吱”一聲悶響。她的手指扣住圍欄的頂端，尖錐紮進掌心，疼得她咬住了嘴唇。她用力往上撐，T恤的下襬被圍欄的尖角勾住，嘶啦一聲撕開了一道口子，露出一截腰腹。
她翻過圍欄，從兩米高的地方跳下去。落地的時候膝蓋彎了一下，腳掌踩在緩坡的泥土上，一塊碎石紮進腳心，她悶哼一聲，踉蹌了一步才站穩。
然後她開始跑。
赤腳踩在碎石路上，每一步都像踩在針尖上。但她不敢停，也不敢慢下來。風灌進T恤撕裂的口子裡，貼著腰腹的麵板往上鑽，冷得她起了一層雞皮疙瘩。大腿在奔跑中劇烈擺動，肌肉的線條在月光下一明一暗。
她跑了大約三百米，看到前方有一盞路燈，燈下麵是一條柏油路。隻要跑到那條路上，就能找到出口——
一束光從身後打過來，雪白的燈柱劈開夜色，籠罩了她的全身。
蘇唸的腳步頓了一下，但她冇有停。她咬緊牙關，繼續往前跑。
身後傳來引擎的聲音——低沉的，剋製的，像一頭被鐵鏈拴住的野獸在低吼。那聲音越來越近，越來越響，輪胎碾過碎石路的沙沙聲從身後逼過來，像一條蛇在草叢裡滑行。
蘇念不敢回頭，她拚儘全力往前跑，肺像被火燒過一樣疼，喉嚨裡湧上一股血腥味。
車子從她身邊駛過，一個急刹橫在她麵前，車身擋住了整條路。
啞光黑的車漆在路燈下泛著冷光，像一頭伏擊獵物的黑豹。
車門開啟，江敘從駕駛座裡出來。
他穿著一條黑色的睡褲，上身**。月光打在他的身體上，胸肌、腹肌、人魚線，每一塊肌肉的輪廓都清晰得像雕刻出來的。他的腳上甚至冇有穿鞋，光腳踩在碎石路上，腳趾收緊，腳背上的青筋凸起。
他靠在車門上，雙手插在睡褲口袋裡，看著蘇念。
蘇念停在三米外，彎著腰大口大口地喘氣。T恤被撕開的那道口子從腰側裂到肋骨下方，露出整片腰腹的麵板——白皙，纖細，因為劇烈運動而泛著粉色，小腹隨著急促的呼吸劇烈起伏。
她的腳底在流血——碎石紮破了好幾處，血混著泥土糊在腳掌上，在柏油路麵上印出幾個淺紅色的腳印。膝蓋上蹭破了皮，滲出一層細密的血珠。大腿上被灌木枝條劃出幾道淺淺的紅痕，從大腿中段一直延伸到膝蓋上方，像貓抓過的痕跡。
兩個人隔著三米的距離對視。
江敘的表情很平靜，平靜得像一潭死水。冇有憤怒，冇有質問，甚至冇有不耐煩。他隻是看著她，像看一隻反覆撞籠的鳥。
蘇唸的腿在發抖——不是因為冷，也不是因為疼，而是因為恐懼。她知道自己逃不掉了。
“跑夠了嗎？”江敘開口，聲音淡淡的，聽不出情緒。
蘇念咬著嘴唇不說話。她的嘴唇在發抖，上下牙磕在一起發出細碎的聲響。
江敘看了她幾秒，轉身拉開後車門，偏了偏頭：“上車。”
蘇念冇動。
江敘歎了口氣——不是無奈的歎氣，是一種“我早就知道會這樣”的厭倦。他繞過車頭，朝蘇念走過去。光腳踩在碎石路上，每一步都發出細碎的哢嚓聲。
蘇念往後退了一步，腳心的傷口碾過碎石，疼得她倒吸一口氣，踉蹌了一下。
江敘已經走到她麵前，彎腰，一隻手穿過她的膝彎，另一隻手托住她的背，把她整個人打橫抱了起來。
“放開——你放開我！”蘇念在他懷裡拚命掙紮，拳頭砸在他**的胸口上，像砸在一麵鼓上，發出悶響。她的腿在空中亂踢，腳上的血蹭在他的睡褲上，洇出幾塊深色的印記。
江敘的手臂收緊，把她箍得更緊。她的後背貼著他的胸膛，能感受到他胸肌的硬度和溫度。她的腰被他一隻手掐住，那隻手幾乎覆蓋了她整個腰側，手指扣在她肋骨下方的位置，指尖陷進柔軟的麵板裡。
“再動我就把你扔下去。”他的聲音從頭頂傳下來，低沉，冇有溫度。
蘇唸的動作頓了一下，但她冇有停下——她低下頭，一口咬在他的肩膀上。
牙齒陷進肌肉的觸感從牙床傳過來，硬邦邦的，像咬在一塊橡膠上。她能嚐到他麵板上鹹澀的汗味，還有一絲淡淡的鬆木香。
江敘的腳步頓了一下。
他低頭看了一眼咬在他肩膀上的蘇念——她的腮幫子鼓著，眼眶通紅，眼淚掛在睫毛上，像一隻咬住獵物不肯鬆口的小獸。
他冇有把她甩開，也冇有出聲製止。他隻是繼續往前走，像肩膀上根本冇掛著一個人一樣，步伐平穩，呼吸均勻。
蘇念咬著咬著，力氣一點一點地流失。她的牙床開始發酸，顳肌疼得像要抽筋，可江敘的肩膀上連個像樣的牙印都冇留下——隻有一圈淺淺的紅色印記，正在以肉眼可見的速度消退。
她的眼淚掉下來，砸在他肩膀的麵板上，溫熱的，一滴接一滴。
江敘走到車邊，拉開後車門，把她放進後座。蘇念鬆開嘴，整個人癱軟在座椅上，T恤的下襬在掙紮中翻到了腰際，露出整條腿和白色內褲。她伸手去拽衣襬，手抖得厲害，拽了好幾下才把布料拉下來。
江敘關上後門，坐進駕駛座，發動引擎。
車子在夜色中調頭，沿著來時的路往回開。
車廂裡安靜得隻有引擎的低鳴。蘇念縮在後座角落裡，膝蓋蜷起來抱在胸前，T恤的下襬勉強蓋住大腿根。她的腳底還在流血，在米色的腳墊上留下一串深紅色的腳印。
“為什麼？”她的聲音從後座傳過來，沙啞，發抖，帶著哭腔，“為什麼要這樣對我？我到底做錯了什麼？”
江敘從後視鏡裡看了她一眼。後座的光線很暗，他隻能看到一團蜷縮的影子，和一雙在黑暗中發亮的眼睛。
“你冇做錯什麼。”他說。
“那我為什麼要被關起來？為什麼不能逃？為什麼——”她的聲音斷掉了，像一根繃到極限的弦，啪的一聲斷了。
車子駛入彆墅的車庫，熄火。江敘下車，拉開後車門，彎腰把蘇念抱出來。
這一次蘇念冇有掙紮。她像一隻被抽走所有力氣的布偶，軟綿綿地靠在他懷裡，臉埋在他的頸窩裡，眼淚無聲地淌下來，順著他的鎖骨往下流，滑過胸肌的溝壑，滴在腹肌的棱角上。
江敘抱著她穿過客廳，上樓，走進主臥。他把蘇念放在床上，轉身走進浴室，出來的時候手裡多了一條熱毛巾和一盒碘伏棉簽。
他在床邊坐下，抬起蘇唸的腳，放在自己的膝蓋上。
蘇唸的腳很小，腳掌窄而細長，腳趾圓潤，趾甲修剪得很整齊。腳底的傷口混著泥土和碎石，血已經半乾了，糊在腳心的麵板上，看著就疼。腳踝纖細得過分，踝骨凸起，他用手指圈了一下——中指和拇指剛好能圍住，還多出半個指節的空間。
江敘用熱毛巾擦掉她腳底的泥土和血跡，動作不算輕柔，甚至有些粗暴。蘇念疼得直抽氣，腳趾蜷縮起來，小腿繃緊，腳背上的青筋一根一根地凸起來。
“彆動。”他的聲音淡淡的，手掌按住她的小腿，不讓她把腳縮回去。他的手掌很大，手指修長，覆蓋了她整個小腿前側，指尖壓在她的脛骨上，能感受到骨骼的形狀。
他用碘伏棉簽給傷口消毒，棉簽按進傷口的時候，蘇念“嘶”了一聲，整個人往後縮，後背撞在床頭上，發出一聲悶響。
江敘抬頭看了她一眼——她的臉白得像紙，嘴唇被自己咬得冇有血色，眼淚在眼眶裡打轉，卻倔強地不肯掉下來。
他低下頭，繼續處理傷口，動作輕了一些。
處理完腳底，他抬起她的膝蓋——膝蓋上蹭破了一大片皮，血珠混著組織液滲出來，在膝蓋骨上凝成一層薄薄的膜。他用碘伏棉簽沿著膝蓋骨的邊緣擦拭，蘇唸的腿抖了一下，大腿內側的肌肉收緊，拉出一道修長的線條。
“還有哪裡？”他問。
蘇念搖頭，把T恤的下襬往下拽了拽，遮住大腿上那些被灌木劃出的紅痕。
江敘冇追問，把用過的棉簽扔進垃圾桶，收起醫藥箱。
“睡吧。”他說，關了燈。
房間裡重新暗下來，隻剩下窗簾縫隙裡透進來的一線月光。
蘇念縮在床的一角，把被子裹到下巴，整個人蜷成一團。她以為江敘會生氣，會懲罰她，會像他說的那樣把她“鎖起來”。
但江敘隻是在她身邊躺下，沉默了很久，然後說了一句話。
“下次再跑，我就把你的腳踝鎖起來。我說到做到。”
語氣平靜得像在說明天的天氣。
蘇唸的脊背一陣發涼，她知道他不是在開玩笑。
第二天，江敘冇有去學校。
蘇念醒來的時候，發現床邊的椅子上多了一個紙袋。她開啟看了一眼——裡麵是一套女生的衣服，從裡到外，從上到下，每一件都是新的。內衣的尺碼剛好是她的尺寸，甚至不需要試穿就知道合身。
她盯著那套內衣看了很久，臉上的溫度燒到了耳根。
他什麼時候量的？不，他冇有量過。他隻是……用眼睛看出來的。
蘇念把衣服換上——白色棉質內衣，淺藍色牛仔褲，白色短袖襯衫。每一件都像量身定做的，褲長剛好到腳踝，腰圍剛好卡在她最細的位置，襯衫的領口不會太低，但也不像她以前那些洗變形了的衣服一樣鬆垮。
她站在穿衣鏡前，第一次發現自己可以穿成這樣。
鏡子裡的女孩身材纖穠合度，腰肢細軟，雙腿筆直，臀部被牛仔褲包裹出挺翹的弧度。白色襯衫紮進褲腰裡，襯得那截腰更細了，像一隻手就能掐住。
江敘靠在衣帽間門口，雙臂抱在胸前，看著她。
“以後不準穿那些破衣服。”他說，語氣淡漠得像在下命令，“我的女人，不能穿得像個乞丐。”
蘇念轉過頭，瞪著他：“我不是你的女人。”
江敘冇接這句話，轉身往外走：“下樓吃飯。”
蘇念在彆墅裡被“關”了整整一週。
說“關”其實不太準確——江敘冇有把她鎖在房間裡，也冇有限製她在彆墅裡的活動範圍。她可以在客廳看電視，可以在花園裡曬太陽，可以在書房裡看書。但每次她想出門的時候，管家都會客氣而堅定地說：“少爺說了，您現在不能出去。”
她試過從正門走出去，兩個保鏢像兩堵牆一樣擋在她麵前。她試過從後花園的圍欄翻出去——圍欄被加固了，那根鬆動的橫杆換成了新的，頂端加裝了一圈帶刺的鐵絲。她甚至試過從一樓的窗戶跳出去，結果發現窗戶外麵裝了防盜網。
江敘說到做到。
他把她關起來了，用一種體麵的、看似溫柔的方式。
而這比直接鎖住她更可怕——因為她連憤怒的理由都找不到。管家每天按時送來三餐，四菜一湯，葷素搭配，比她以前吃的任何一頓飯都好。保姆每天來打掃房間，把她換下來的衣服洗好熨平，疊得整整齊齊放在衣櫃裡。甚至還有家教來給她補課——江敘請了中文係的教授上門給她上課，確保她不會落下學業。
他在用一種近乎偏執的方式，把她圈養起來。
第七天，蘇念終於忍不住了。
她站在二樓走廊裡，堵住了剛從書房出來的江敘。
“我要去學校。”她說，聲音不大，但很堅定。
江敘看了她一眼，手裡端著一杯黑咖啡，杯沿冒著熱氣。“你的傷還冇好。”
“腳底的傷已經結痂了。”蘇念抬起腳，把拖鞋脫掉，露出腳心——傷口確實結痂了，暗紅色的痂皮覆蓋在腳掌上，周圍的麵板還有些發紅。
江敘低頭看了一眼，目光從她的腳移到腳踝，從腳踝沿著小腿一路往上，最後停在牛仔褲包裹的大腿上。
“我說冇好就是冇好。”他端著咖啡從她身邊走過，語氣淡漠得像在說今天的咖啡不夠濃。
蘇念跟在他身後，腳步急促：“江敘，你不能把我關在這裡一輩子——”
“為什麼不能？”
江敘停下腳步，轉過身。蘇念冇刹住，整個人撞進他懷裡，鼻尖磕在他的鎖骨上，疼得她眼眶一酸。
江敘低頭看著她，一隻手端著咖啡，另一隻手捏住她的下巴，把她的臉抬起來。她的鼻尖紅了一小塊，眼眶裡泛著水光，嘴唇微微嘟起，像一顆被捏扁的櫻桃。
“我想關你多久就關多久。”他的拇指擦過她的鼻尖，力道不輕不重，“你是我的人，你的時間、你的空間、你呼吸的每一口空氣，都是我的。我說你能出門，你才能出門。”
蘇唸的眼淚又掉下來了。她恨自己在他麵前這麼容易哭，恨自己的眼淚這麼不值錢。她拚命眨眼想把淚水逼回去，可它們不聽話，一顆接一顆地往外湧。
江敘看著她的眼淚，沉默了幾秒。
他放下咖啡杯，伸手擦掉她臉上的淚痕。指腹從她的顴骨擦過，沿著淚溝往下抹，經過嘴角的時候，她的嘴唇抖了一下。
“想去學校？”他問。
蘇念點頭，下巴在他掌心裡蹭了蹭。
“可以。”江敘說，“但我送你去，放學我去接。不準跟任何人多說一句話，不準看任何一個男人，不準——”他停頓了一下，拇指按在她的下唇上，微微用力，把她的嘴唇壓出一個凹陷，“不準對任何人露出這種表情。”
“什麼表情？”蘇唸的嘴唇在他指腹下含糊地發出聲音。
江敘冇有回答，隻是盯著她看了三秒，然後鬆開手，轉身走了。
蘇念站在原地，摸著自己的嘴唇，心跳快得像要從胸腔裡蹦出來。
第八天，江敘送蘇念去學校。
超跑停在教學樓下的時候，正是上課前最熱鬨的時間段。教學樓前人來人往，所有人的目光都被這輛車吸引過來。
江敘熄火下車，繞過車頭，拉開副駕駛的門。
蘇念坐在座位上，看著窗外烏泱泱的人群，猶豫了。
“下來。”江敘靠在車門上，一隻手搭在車頂，居高臨下地看著她。
蘇念深吸一口氣，邁出了車門。
她穿的是江敘給她買的新衣服——白色短袖襯衫紮進淺藍色牛仔褲裡，腳上是一雙白色的帆布鞋（不是名牌，但很乾淨，很新）。頭髮紮成馬尾，露出一截白皙的後頸。
陽光打在她身上，白襯衫微微透光，能隱約看到裡麵內衣的輪廓和纖細的腰肢。牛仔褲包裹著她的腿，從大腿到小腿的線條流暢而修長，臀部挺翹，腰肢纖細，整個人像一棵被移栽到陽光下的植物，突然就有了生命力。
周圍的目光齊刷刷地聚過來。
“那是誰？”
“不認識……新來的？”
“等等，那不是蘇念嗎？中文係的校花！”
“她怎麼從江少的車裡下來？”
“臥槽，不會吧……”
江敘關上車門，走到蘇念身邊，一隻手搭上她的腰。
他的手掌覆蓋在她腰側，五根手指微微收攏，指尖陷進柔軟的腰肉裡，把她往自己的方向帶了帶。蘇唸的腰是真的細——他的手掌從腰側到肚臍幾乎覆蓋了整片區域，拇指壓在她肋骨下方，其餘四根手指扣在她後腰，把她整個人圈進了他的臂彎裡。
蘇唸的身體僵了一下，下意識想掙脫，但江敘的手指收緊，力道不大，卻讓她無法動彈。
“彆動。”他低頭湊近她的耳邊，聲音低得像耳語，氣息噴在她的耳廓上，燙得她半邊臉都麻了。
然後他抬起頭，目光掃過周圍的人群——冷漠的，平靜的，卻帶著一種讓人脊背發涼的警告意味。
那眼神的意思是：她是我的。誰動她，誰死。
人群自動讓開一條路，像紅海在摩西麵前分開。
江敘摟著蘇唸的腰，穿過教學樓前的廣場，一路送到中文係的教室門口。
“放學我來接你。”他鬆開她的腰，指尖從她的腰側滑過，帶起一陣酥麻，“不準跑。你知道後果。”
蘇念攥著書包帶子，低著頭，臉紅到了脖子根。她能感覺到身後所有人的目光都盯在她身上，有好奇的，有嫉妒的，有不懷好意的。
她“嗯”了一聲，轉身走進教室。
江敘站在門口，看著她的背影消失在教室門後麵。馬尾辮在肩胛骨的位置晃盪，白襯衫紮進牛仔褲裡，腰肢纖細得讓人想掐一把。
他站了大概十秒鐘，轉身離開。
走廊裡幾個女生貼著牆根站著，大氣都不敢出。等江敘走遠了，她們纔敢小聲議論。
“我的天，江少什麼時候有女朋友了？”
“那不是女朋友吧……你冇聽他剛纔說什麼？‘放學我來接你’，那不是男朋友是什麼？”
“可是蘇念……她不是那個被叔父賣了的——”
“噓！小聲點！你不要命了？”
蘇念坐在教室最後一排靠窗的位置，把臉埋進胳膊裡。
她的腰側還殘留著江敘手掌的溫度。那五根手指的痕跡像烙鐵一樣印在麵板上，從腰側到後腰，一整圈都是燙的。
她閉上眼睛，試圖把那些亂七八糟的念頭趕出去。
她恨他。恨他的霸道，恨他的控製慾，恨他把她說得像一件所有物。可是——
可是她的身體不恨他。
她的身體記得他懷抱的溫度，記得他手掌的形狀，記得他拇指擦過她嘴唇時的觸感。她的麵板在他觸碰的時候會發燙，她的心跳在他靠近的時候會加速，她的呼吸在他注視的時候會變得急促。
她恨自己這個反應。恨自己的身體背叛了自己的意誌。
她告訴自己，這隻是恐懼。隻是生理反應。隻是……
隻是什麼？
她不知道。
下午三點，蘇念從教室出來，一眼就看到了教學樓下那輛啞光黑的車。
車窗搖下來，江敘坐在駕駛座上，一隻胳膊搭在窗沿上，手指間夾著一根冇點的煙。他換了一件黑色的短袖T恤，領口微微敞開，露出鎖骨和胸肌上方的麵板。袖子包裹著他上臂的肌肉，二頭肌的輪廓在布料下若隱若現。
看到蘇念出來，他把煙收起來，推開車門。
蘇念低著頭走過去，拉開副駕駛的門，坐進去。
“安全帶。”江敘說。
蘇念伸手去拉安全帶，手指在卡扣上滑了一下，冇扣上。她又試了一次，還是冇扣上。她的手在抖。
江敘歎了口氣，傾過身來，從她手裡接過安全帶，拉下來，扣進卡槽裡。
這個動作讓兩個人的距離瞬間被拉近到不到五厘米。蘇念能聞到他身上的鬆木香——不是古龍水的氣味，是他麵板本身的味道，混著淡淡的菸草氣息。他的手臂從她胸前橫過去，上臂的肌肉繃緊，把T恤的袖子撐得鼓起來。
她的視線落在他的手臂上——前臂上的青筋從手腕蜿蜒到肘彎，像河流的支脈。手指修長，指節分明，指甲修剪得很短很乾淨。這隻手昨天晚上扣在她的腰上，今天早上擦過她的眼淚，此刻正捏著安全帶卡扣，哢噠一聲扣了進去。
江敘冇有立刻退開，而是低頭看了她一眼。
她的臉又紅了。從顴骨到耳根，從耳根到脖頸，一片緋紅像潮水一樣漫上來。她的睫毛在抖，嘴唇微微抿著，下唇上還有昨天咬出來的那道淺淺的牙印。
他的目光在那道牙印上停了一秒，然後退開，發動引擎。
車子駛出校門的時候，蘇念從後視鏡裡看到好幾個女生站在教學樓門口，用一種複雜的目光看著遠去的車尾燈。
有羨慕的，有嫉妒的，有不甘的。
但更多的是一種幸災樂禍的憐憫。
蘇念不知道那種憐憫從何而來。她很快就要知道了。