蘇瑤在那棟氣派的寫字樓下，已經徘徊了七天。她不敢靠得太近，隻敢躲在馬路對麵的公交站牌後，或是便利店門口的陰影裏。身上那件過季的連衣裙洗得發白，袖口起了毛球。頭發油膩地貼在臉頰，眼睛下麵有濃重的烏青。她看著那些衣著光鮮的白領進進出出，看著林淵那輛黑色的車駛入地下車庫，又在傍晚時分駛出。他有時獨自一人，有時和那個叫沈清月的女人一起。那個女人總是那麽得體，那麽從容，站在林淵身邊，像一幅和諧又刺眼的畫。
每一次看到，蘇瑤都覺得心像被鈍刀子又割了一下。嫉妒、悔恨、不甘、絕望，像藤蔓一樣纏繞著她的心髒，越收越緊，讓她窒息。她知道自己完了，名聲掃地，被學校開除，找不到工作，家裏也回不去了。她像一片腐爛的葉子，在泥濘裏打滾。而林淵，卻在雲端，越飛越高。她隻剩下最後一個念頭，像溺水者抓住最後一根稻草：去求他，用盡一切辦法求他。或許，或許他還會念一點點舊情？畢竟，他們曾經那麽“好”過。
第八天下午，天空飄起了細雨。細雨很快打濕了她的頭發和單薄的衣服，冷意鑽進骨頭縫裏。她看到林淵的車回來了，隻有他一個人下車，似乎沒帶傘，快步走向寫字樓大門。就是現在。
她像是被電擊了一樣，猛地從躲藏的角落衝了出去，腳步踉蹌，差點被路邊的台階絆倒。她衝到林淵麵前，張開雙臂攔住他的去路，濕漉漉的頭發粘在蒼白的臉上，雨水和淚水混在一起往下淌。
“林淵！林淵！”她的聲音嘶啞破碎，帶著哭腔，在細雨中顯得格外淒厲。
林淵停下腳步。雨絲落在他肩頭，迅速洇開深色的痕跡。他看著眼前這個幾乎認不出的女人，眼神平靜無波，像是在看一個陌生的障礙物。沒有厭惡，沒有憤怒，甚至連一絲漣漪都沒有。隻有一片深不見底的沉寂。
“林淵……我錯了，我真的知道錯了……”蘇瑤撲上來，想抓住他的胳膊，被他不動聲色地避開。她撲了個空，身體晃了晃，差點摔倒，隻好用手胡亂抹著臉上的水，“都是趙天宇，是他逼我的！是他騙我！我心裏……我心裏一直隻有你！求求你，原諒我好不好？我們回到以前，回到以前好不好？我再也不那樣了，我什麽都聽你的……”她語無倫次，鼻涕眼淚糊了一臉，精心準備過的說辭在真正的崩潰麵前支離破碎。
寫字樓門口進出的人放慢了腳步，投來或好奇或鄙夷的目光。保安警惕地走了過來，被林淵一個眼神製止，停在幾步之外。
林淵等她稍微喘勻了氣，才開口。聲音不高，穿透細雨，清晰而冰冷，像落在青石板上的雨滴。“蘇瑤。”他叫她的名字，沒有任何感**彩，“過去的事，早就結束了。”
蘇瑤的哭聲戛然而止，像是被掐住了脖子。她抬起頭，紅腫的眼睛裏充滿了難以置信的恐懼。
“我很快會訂婚。”林淵繼續道，語氣平淡得像在陳述天氣，“和沈清月。”
每一個字，都像一把冰錐，狠狠鑿進蘇瑤的耳朵裏。訂婚？沈清月？那個優雅從容、高高在上的女人？她感到一陣天旋地轉，世界在她眼前碎裂成尖銳的碎片。
“好自為之吧。”林淵最後看了她一眼，那目光像是在看一件無關緊要的、需要被清理掉的垃圾。然後，他繞過她僵直的身體，徑直走向玻璃旋轉門。門童早已將門開啟，他走了進去，身影很快消失在明亮溫暖的大堂裏，沒有回頭。
細雨依舊飄灑。蘇瑤僵在原地，維持著伸手想要抓住什麽的姿勢。雨水順著她的頭發、臉頰、指尖滴落，在地上匯成一灘小小的水漬。林淵最後那句話，在她腦海裏反複回響、放大、扭曲。
“我錯了……”她嘴唇翕動，聲音輕得如同夢囈，卻再也流不出一滴眼淚。眼睛幹澀得發痛，裏麵是一片望不到底的、灰濛濛的絕望。錯了？是啊，錯了。可這錯，再也沒有修正的機會了。她慢慢蹲下身，抱住自己濕透的、瑟瑟發抖的身體，像個被遺棄在雨夜的破舊娃娃。