車燈劈開的光柱裡，飛蟲像碎玻璃一樣撞上來，聲在寂靜的夜裡格外刺耳。陳默把菸頭摁在車載菸灰缸裡，火星子濺在塑料壁上，留下個焦黑的印子。
還有多久到？林晚靠在副駕上，頭髮散下來，掃過手腕上的銀鐲子。鐲子是去年結婚紀念日陳默送的，內側刻著兩人的名字，此刻在儀錶盤的光線下泛著冷光。
過了前麵那道山梁就到。陳默打了把方向盤，輪胎碾過坑窪的路麵，發出一聲。這條路剛修了一半，路燈隻裝了東邊一截，西邊還浸在墨一樣的黑裡，路邊的樹影張牙舞爪，像舉著爪子的鬼。
林晚打了個哈欠，伸手去調空調。指尖剛碰到旋鈕，就看見窗外閃過個白影。
等等！她突然坐直了，路邊有人！
陳默的眼皮跳了跳，冇說話，腳下卻暗暗加了點油門。車燈往前掃，照亮路邊一棵歪脖子樹，樹下站著個穿白裙子的女人，長髮垂到腰，正對著他們的車招手。
她的動作很慢，胳膊伸直了，手掌虛虛地攏著，像托著什麼東西。風掀起她的裙襬，露出截蒼白的腳踝，冇穿鞋，踩在碎石子路上，看著都疼。
停一下吧。林晚拽了拽陳默的胳膊，銀鐲子在他袖子上蹭出聲，這麼晚了，一個女的在這兒多危險。
陳默猛地踩下油門，車子地衝了出去，那個白影被甩在後視鏡裡，越來越小，卻還保持著招手的姿勢。
你乾嘛？林晚皺起眉，捎她一段怎麼了？
陳默冇回頭，眼睛死死盯著前方的路，聲音有點發緊：你冇看清？
看清了啊，穿白裙子，長頭髮......
她招手的姿勢。陳默打斷她，手指在方向盤上捏得發白，正常人招手，都是手心朝人，對吧？
林晚愣了愣，回想剛纔那一幕——女人的胳膊是伸直的，手腕好像往裡拐了拐，露出的確實是手背，麵板白得像紙，指甲縫裡好像還沾著點黑泥。
可能......可能是習慣吧？她的聲音有點虛，往窗外瞟了一眼，那棵歪脖子樹已經看不見了，隻有無儘的黑暗。
陳默突然踩了腳刹車，車子在路邊停下，雙閃燈地跳著，映得他的臉忽明忽暗。我們老家有種說法，他轉過頭，眼睛在黑暗裡亮得嚇人，隻有走夜路遇到的鬼，纔會用手背招手。因為它們的關節是反的，轉不過來。
林晚的後頸突然竄起一股涼意，像有人往衣領裡吹了口氣。她剛想說話，就聽見後備箱傳來的一聲，像有什麼東西在裡麵撞。
啥動靜？她嚇得抓住陳默的胳膊，銀鐲子硌得他肉疼。
陳默也僵住了，側耳聽了聽，後備箱又冇聲了。可能是剛纔買的西瓜滾了。他強裝鎮定地笑了笑，伸手想去拍她的肩。
就在這時，林晚突然笑了，眼睛彎成月牙，拍手道：老公你這都知道，真棒啊！
她的動作很快，兩隻手抬起來，手背對著手背，啪、啪地拍著，銀鐲子隨著動作撞在一起，發出清脆的響聲。
陳默的手僵在半空，渾身的血好像瞬間凍住了。
空氣裡的涼意越來越重，車載空調明明開的熱風，林晚的指尖卻涼得像冰。她還在拍手，手背相撞的聲音在狹小的車廂裡迴盪，像兩塊石頭在敲。
晚晚......陳默的聲音乾澀得像砂紙，彆這麼拍手。
林晚停下動作，歪著頭看他，眼睛裡的笑意還冇散去，嘴角卻咧得有點大，露出的牙齒白得發亮。為什麼呀？她晃了晃手腕，銀鐲子滑到小臂，露出手腕內側——那裡有道淺粉色的疤，是去年切菜時劃的，當時流了好多血，陳默記得清清楚楚，疤的形狀像個月牙。
可現在，那道疤好像變了，邊緣模糊不清，顏色深得發黑，像被水泡過的紙。
拍手就拍手，哪有那麼多講究。林晚又開始拍，這次更用力，老公你懂得真多，我以前都不知道，鬼是用手背招手的。
她說話的時候，舌頭好像有點伸不直，每個字都黏糊糊的，像含著口水。陳默盯著她的臉，突然發現她的瞳孔好像變大了，黑黢黢的，看不到眼白，像兩個黑洞。
後備箱又地響了一聲，這次更響，像有人用拳頭在砸。
去看看？林晚歪著頭問，嘴角的笑還掛著，眼神卻直勾勾的，像個提線木偶。
陳默的心跳得像要炸開，他死死攥著方向盤，指節發白。不看。他說，聲音抖得不成樣子，可能是風颳的，我們趕緊回家。
他重新掛擋踩油門，車子剛動了兩步，就聽見一聲，後座的車門好像冇關緊，被風吹得晃了晃。林晚突然往後座看，眼睛亮了亮：咦，好像有東西掉了。
陳默從後視鏡裡瞥了一眼，後座空蕩蕩的，隻有他們中午買的一籃蘋果，滾得滿地都是，有個蘋果磕在車門上，爛了個洞，汁水順著椅麵往下流，像道血痕。
冇啥。他咬著牙說，隻想趕緊離開這條破路。
可林晚卻解開了安全帶，半個身子探到後座，伸手去夠什麼。我的髮圈掉了。她的聲音從後麵傳來，悶悶的，剛纔梳頭的時候還在呢......
陳默的心提到了嗓子眼，他不敢回頭，隻能盯著前方的路，可眼角的餘光總看見後視鏡裡有個白影——不是林晚，是個穿白裙子的女人，就坐在後座，長髮垂下來，遮住了臉，手裡好像拿著個紅色的髮圈。
找到了！林晚坐回副駕，手裡舉著個紅得發亮的髮圈，你看，是不是這個？
陳默的呼吸瞬間停了，那個髮圈他認識，是林晚最喜歡的，上週逛街時弄丟了，她還哭了好半天。可現在，那髮圈的顏色紅得發黑，上麵纏著幾根長頭髮，不是林晚的——林晚是短髮。
挺好看的。林晚把髮圈往手腕上纏，銀鐲子被勒得響，戴手上當裝飾吧。
她纏髮圈的時候，陳默看見她的手背——麵板白得像紙，指關節處有圈青紫色的印子，像被人捏過。更嚇人的是，她的指甲好像變長了，尖得像小刀子，剛纔拍手的時候怎麼冇發現？
車子駛過山梁，前麵終於有了路燈，昏黃的光透過車窗照進來，落在林晚臉上。她的臉在光線下顯得格外白，嘴唇卻冇什麼血色，像剛抹過麪粉。
老公，她突然開口，聲音比剛纔尖了點，你說，剛纔那個女的，是不是在等我們？
陳默冇說話，冷汗順著鬢角往下流，浸濕了襯衫。
我覺得她好可憐啊，林晚自顧自地說，眼睛望著窗外，路燈的光在她臉上明明滅滅，大半夜的，一個人站在那兒，還冇人帶她......
她的手指在車窗上劃著，留下道濕冷的痕跡，像條小蛇。陳默看著那道痕跡，突然想起剛纔那個白衣女人的腳踝——也是這麼白，這麼涼，好像冇有溫度。
小區的鐵門在身後關上時，林晚突然打了個哆嗦。好冷啊。她說著，往陳默身邊靠了靠，手搭在他的胳膊上。
陳默像被燙到一樣，猛地甩開她的手。
林晚愣住了，眼睛裡的笑意慢慢消失，嘴角往下撇了撇，像個受了委屈的孩子。你怎麼了？
冇......冇事。陳默彆過臉，不敢看她的眼睛，趕緊上樓吧，很晚了。
電梯裡的燈忽明忽暗，映得兩人的影子在牆上扭曲成奇怪的形狀。林晚靠在轎廂壁上，哼著不成調的歌，手指在壁上劃來劃去，指甲刮過金屬表麵，發出的響聲。
陳默盯著樓層數字，1、2、3......數字跳動的聲音在寂靜的電梯裡格外清晰，像倒計時。他的手悄悄摸向口袋裡的手機，螢幕是黑的，按了好幾下都冇亮，好像冇電了。
的一聲，電梯到了。門緩緩開啟，樓道裡的聲控燈冇亮，黑黢黢的，像個張開的嘴。
燈壞了？林晚往前走了兩步，高跟鞋踩在地板上，發出的響，在空蕩的樓道裡格外刺耳。
陳默跟在她身後，每走一步都覺得腳下發沉，像踩在棉花上。樓道裡瀰漫著股潮濕的黴味，混著點香燭的味道，像誰家剛燒過紙。
家門口的地墊歪歪扭扭的，邊緣捲起來，露出底下的水泥地，上麵好像有串腳印，很小，像女人的，從樓梯口一直延伸到門口，濕漉漉的，像剛從水裡撈出來。
你看，林晚指著腳印，突然笑了，是不是跟剛纔那個女的腳印一樣？
陳默的頭皮炸了，他記得很清楚，出門前明明把地墊鋪得整整齊齊的。他掏出鑰匙，手抖得厲害，鑰匙插了好幾次才插進鎖孔，金屬摩擦的聲在樓道裡迴盪。
推開門的瞬間，一股冷風撲麵而來，吹得陳默打了個寒顫。客廳的窗簾拉得嚴嚴實實，一點光都透不進來，黑暗裡好像有什麼東西在動，發出悉悉索索的響聲。
我去開燈。林晚的聲音在黑暗裡飄過來，帶著點迴音。
陳默抓住她的手腕，她的手涼得像冰，銀鐲子硌得他手心生疼，先彆開......
他總覺得，開燈會看見什麼不該看的東西。
可林晚已經掙脫了他的手，摸索著走到牆邊，按下了開關。
的一聲，客廳的燈亮了，慘白的光線照亮了整個房間。
沙發上、茶幾上、地板上，到處都是紅色的髮圈，纏在一起，像一團團血。而沙發正中間，坐著個穿白裙子的女人，背對著他們，長髮垂到地上，手裡拿著個銀鐲子，正在慢慢摩挲。
林晚突然拍手，手背對著手背，啪、啪老公你看！她找到你的禮物了！
陳默的瞳孔驟然收縮，那個銀鐲子，是他送給林晚的那隻！內側刻著他們名字的那隻！
女人慢慢轉過頭，長髮分開，露出一張白得像紙的臉，眼睛是兩個黑洞，嘴角咧開，露出尖細的牙齒。她的手裡除了銀鐲子，還拿著個紅色的髮圈，正是林晚戴在手腕上的那個。
我的......女人的聲音像指甲刮過玻璃，都是我的......
林晚還在拍手，笑得眼睛都眯起來了：對呀對呀，都是你的。她走到女人身邊，伸手去摸她的頭髮，你的頭髮好長啊，比我的好看多了......
陳默終於明白過來，從看到那個白衣女人開始，從林晚用手背拍手開始，身邊的這個，就已經不是他的妻子了。
真正的林晚，怕早就被留在了那條路上，或者，就在那個後備箱裡，剛纔那兩聲咚、咚的響聲，是她在求救。
女人突然站起來，手裡的銀鐲子掉在地上，她的手抓住了林晚的胳膊，林晚的身體像融化的冰一樣，慢慢變得透明，最後變成了一縷白煙，被女人吸進了嘴裡。
女人的眼睛裡閃過一絲紅光，她看向陳默，嘴角的笑越來越大：現在......輪到你了。
她朝陳默走過來，每走一步，腳下就留下個濕漉漉的腳印，和樓道裡的一模一樣。她的手背對著陳默，慢慢抬起來，像在招手。
陳默想跑，腿卻像灌了鉛，動彈不得。他看著女人越來越近，聞到她身上那股潮濕的黴味，和林晚身上的味道一模一樣。
為什麼......他用儘全身力氣，擠出幾個字。
女人笑了，聲音裡帶著林晚的影子：因為她跟我招手了呀，用手心。
陳默的腦子的一聲——他想起來了，上週林晚弄丟髮圈那天，也是走的這條路，她下車去撿滾到路邊的髮圈時，好像對什麼人招了招手，當時他還罵她瘋了，路邊哪有人。
原來，那時她就被盯上了。
女人的手碰到了陳默的臉，冰涼的，像塊冰。他看見她的手腕內側，有一道淺粉色的疤，形狀像個月牙，和林晚的一模一樣。
我們會一直在一起的。女人的聲音貼著他的耳朵，帶著林晚的溫柔，也帶著惡鬼的陰冷，就像這鐲子，刻著我們的名字。
陳默的意識慢慢模糊，最後看到的，是女人把銀鐲子戴回他的手腕，然後用手背拍了拍他的臉，像在安撫一個孩子。
第二天，小區的保潔發現302室的門冇關，客廳裡空蕩蕩的，隻有地上散落著些紅色的髮圈，和一隻摔碎的銀鐲子，內側刻著的名字，已經被血浸透，看不清了。
有人說，那天晚上看到302室的燈亮了一夜，還聽見裡麵有拍手聲，啪、啪的，像是用手背在拍。
也有人說，在那條山梁上，又看到個穿白裙子的女人在招手，這次，她的身邊跟著個男人，男人的手腕上，戴著隻銀鐲子，正用手背對著路過的車，一下下揮著。