合租樓的樓道永遠瀰漫著一股複雜的氣味，像是打翻的醬油瓶混著過期牛奶，再摻點劣質香水的甜膩。三樓拐角的聲控燈是個擺設，跺腳十下能亮三下就算運氣好，剩下的七下，隻能藉著手機電筒那點慘白的光，踩著鬆動的台階往上挪，每一步都伴隨著\\