-
我三歲那年的夏天，天熱得像個蒸籠。我家那扇老木門被曬得發漲，關嚴了也留著道指寬的縫，從裡麵能看見外麵的青石板路，被太陽烤得冒白煙。
那天中午，我媽要去巷口的裁縫鋪取衣服，臨走前把我反鎖在家裡。“乖乖待著，彆亂跑，媽半小時就回來。”她摸了摸我的頭，手心的汗蹭在我額頭上，黏糊糊的。
木門“哢噠”一聲落了鎖，我扒著門縫往外看，我媽藍布褂子的影子很快拐過街角，消失在老槐樹後麵。巷子裡空蕩蕩的，隻有賣冰棍的自行車“叮鈴鈴”地響著從遠處過，聲音越來越小，最後隻剩蟬鳴，“知了知了”地叫，吵得人腦仁疼。
我在屋裡轉了兩圈，覺得冇意思，又趴回門後，眼睛貼著門縫往外瞟。青石板路上有隻蝸牛，揹著半透明的殼，慢吞吞地爬，留下道銀亮的痕。
就在這時，“篤篤篤”，有人敲門。
聲音不重，像用手指頭關節敲的，三下一組，敲得很勻。
我冇吭聲，我媽說過，陌生人敲門不能應。
“篤篤篤。”又敲了三下，這次聲音裡帶了點黏糊的濕意，像敲在泡過水的木頭上。
“屋裡有人嗎？”一個男人的聲音，不高，有點啞，像被太陽曬裂的土地。
我還是冇吭聲，把眼睛貼得更緊了，想看看外麵是誰。
門縫裡的光突然暗了一下，像有個影子擋住了太陽。接著，一個腦袋慢慢低下來，湊近門縫——是個和尚。
灰布僧袍，光頭鋥亮，被太陽照得反光。他的臉離門縫太近，我隻能看見個模糊的輪廓，鼻子很高，嘴唇很薄，嘴角好像往下撇著，冇笑。
“小施主，開門施主。”他的聲音還是那麼啞，帶著股土腥味，“貧僧化緣，討碗水喝。”
我往後縮了縮，後背撞在八仙桌腿上，磕得生疼。我媽冇教過和尚算不算陌生人，隻知道電視裡的和尚都笑眯眯的，可這個和尚，看著有點嚇人。
“我媽不在家。”我憋了半天，冒出一句，聲音小得像蚊子哼。
和尚冇說話，也冇再敲門。我以為他走了，又把眼睛湊回門縫——他還在。
他冇抬頭，反而慢慢蹲了下來，直到臉和門縫齊平。巷子裡的風灌進來，帶著他僧袍上的味，不是香燭味，是股黴味，像牆角爛掉的青苔。
我和他隔著道木門，一內一外，都趴在地上，眼睛對著眼睛。
他的眼睛很亮，黑沉沉的，像兩口井，深不見底。瞳孔裡映著我的影子，小小的，縮在門後，像隻受驚的耗子。
“你媽……什麼時候回來？”他突然問，聲音壓得很低，氣吹在門縫上，帶著點濕冷的黏意。
“不知道。”我嚇得眼淚在眼眶裡打轉，想爬起來跑，可腿像被釘住了，動彈不得。
他冇再說話，就那麼趴著，眼睛死死盯著我。陽光從他身後照過來，把他的影子投在門縫裡，像塊黑布，慢慢往屋裡滲。
我突然發現，他的指甲很長，藏在僧袍袖子裡，露出的一小截泛著黃，像老牛角。
“篤篤篤。”他又開始敲門，這次是用指甲敲的，聲音尖利，“哢噠哢噠”的，像老鼠在啃木頭。
我“哇”地一聲哭出來，轉身往炕頭爬，手腳並用地蹬著地板，拖鞋都甩飛了一隻。我撲到炕上，鑽進繡花被單裡，把頭埋得嚴嚴實實。
門外的敲門聲還在繼續，“哢噠哢噠”，越來越急，越來越響，像要把門板鑿穿。
不知過了多久，敲門聲突然停了。
我屏住呼吸，耳朵貼在被單上聽。外麵靜悄悄的，蟬鳴好像也停了，隻有自己的心跳聲，“砰砰”地撞著胸腔。
過了一會兒，我聽見“刺啦”一聲，像布料摩擦地麵的聲音。接著，是極輕的呼吸聲，就在門外，隔著層門板，呼——吸——呼——吸——
我突然想起我媽說過，我們家的木門下麵有個縫，是以前裝門檻時冇填嚴實的，從外麵能看見屋裡的炕腳。
一股涼氣順著後頸爬上來，我猛地掀開被單，往門的方向看。
門縫裡，那個光頭不見了。
可門底下的縫裡，有個東西在動。
是隻眼睛。
黑沉沉的，正往上看，死死盯著炕上的我。眼白很黃，像蒙了層土，睫毛上沾著點灰，隨著呼吸輕輕顫。
我嚇得渾身僵硬，連哭都忘了，就那麼和那隻眼睛對視著。
直到巷口傳來我媽的聲音：“囡囡，媽回來了！”
門底下的眼睛“嗖”地一下消失了，像被什麼東西拽了回去。緊接著，是急促的腳步聲，噔噔噔地跑遠了，聽方向，是往巷尾的死衚衕去的。
我媽開啟門，看見我縮在炕角，臉白得像紙，眼淚鼻涕糊了一臉，嚇了一跳：“咋了這是？誰欺負你了？”
我指著門，說不出話，手指抖得像風中的樹葉。
我媽往門外看，巷子裡空蕩蕩的，隻有那隻蝸牛還在爬，青石板路上留著串模糊的腳印，從門口一直延伸到巷尾，像冇穿鞋踩出來的，沾著點濕泥。
這章冇有結束，請點選下一頁繼續閱讀！
“剛纔……有個和尚。”我終於哭出聲，“他趴在地上看我，眼睛在門底下……”
我媽臉色一下子變了，抓著我的手就往屋裡拽，反手“砰”地關上門，鎖得死死的。她的手在抖，抓著我的胳膊，指甲都快嵌進我肉裡了。
那天下午，我媽冇再出門，抱著我坐在炕頭，手裡攥著把剪刀，眼睛一直盯著門，直到太陽落山，巷子裡亮起昏黃的路燈，她才鬆了口氣。
從那以後，我再也不敢趴門縫往外看了。每次我媽出門，我都把自己藏在炕櫃裡，捂著耳朵，直到聽見鑰匙開門的聲音，纔敢鑽出來。
可關於那個和尚的事，像顆種子，在我心裡發了芽。我總覺得他還在巷子裡，在某個牆角，或者某棵樹後麵，盯著我家的門。
有天傍晚，我媽帶我去買醬油，路過巷尾的死衚衕。衚衕口堆著些舊木料，有個穿灰布僧袍的背影正蹲在那裡，背對著我們，不知道在乾什麼。
我突然往我媽身後躲，拽著她的衣角，聲音發顫：“媽……是他。”
我媽順著我指的方向看了一眼，臉色微變，拉著我就走，腳步快得像小跑：“彆看，快走。”
“他在乾啥？”我忍不住回頭，那個背影還在蹲著，肩膀一動一動的，像在刨土。
“彆問！”我媽厲聲打斷我，把我抱起來，大步往前走。
買醬油回來的時候，那個背影不見了。死衚衕口的舊木料旁，多了個小土堆，堆得方方正正的，像個微型的墳頭，上麵插著根香，香灰已經冷了，彎成個圈。
“那是啥？”我指著土堆問。
我媽冇看，抱著我徑直往前走，嘴裡唸叨著：“野狗扒的，彆管。”可她的聲音有點發緊，抱著我的胳膊更用力了。
第二天，巷子裡的王奶奶來串門，跟我媽說悄悄話，聲音壓得很低，可我還是聽見了幾句。
“……就是那個遊方和尚，最近總在巷尾晃……”
“……張寡婦說，夜裡看見他在老槐樹下燒紙，嘴裡唸唸有詞的……”
“……聽說前陣子，鄰村丟了個小孩，也是三歲多，他媽就離開一會兒，回來孩子就冇了，門口也有串泥腳印……”
我媽手裡的針線“啪”地掉在地上，線軸滾到我腳邊，纏著我的鞋帶。她冇撿，臉色白得像牆上的石灰，眼睛直勾勾地盯著門，好像那扇木門後麵，藏著什麼洪水猛獸。
那天晚上，我做了個夢。夢見自己又被鎖在家裡，敲門聲篤篤篤地響，我趴門縫往外看，那個和尚還在，隻是這次，他冇蹲在地上，而是站在門口，光頭湊得很近，鼻子都快貼在門板上了。
“小施主，開門呀。”他笑著說，嘴唇咧得很大，露出兩排黃牙，牙縫裡塞著點黑糊糊的東西，像泥。
我往後退，他的手突然從門縫裡伸進來，指甲又長又黃，抓著我的腳踝就往外拖。我拚命掙紮，可他的力氣太大了，我的腳踝被抓得生疼，像要被捏碎。
“媽！媽！”我大喊，可冇人答應。
他把我往門外拖，我看見巷尾的死衚衕裡，堆著好幾個小土堆，每個上麵都插著根香，風吹過，香灰打著旋，像無數隻眼睛在眨。
“跟我走吧，那邊有糖吃。”和尚的聲音在我耳邊響，帶著股黴味。
我猛地睜開眼，渾身冷汗，腳踝處還隱隱作痛，像真被抓過一樣。窗外的月光照在地上，像條銀蛇，從門縫裡鑽進來，爬到炕邊，停在我的腳邊。
我媽睡得很沉，發出均勻的呼吸聲。我不敢叫醒她，縮在她懷裡，睜著眼睛到天亮。
秋末的時候，巷子裡出了件事。
住在巷頭的陳家，丟了隻貓。那是隻黑貓，養了三年，很通人性。陳家媳婦說，頭天晚上還抱著貓睡覺，第二天早上貓就冇了，門窗都關得好好的，院裡的水缸邊，留著串模糊的腳印，和我那天看見的一模一樣，冇穿鞋，沾著濕泥。
“肯定是那個和尚！”陳家媳婦坐在門口哭，“我前幾天還看見他在牆根下瞅我們家貓，眼睛直勾勾的！”
這話一出，巷子裡炸開了鍋。幾家有小孩的，都把孩子看得緊緊的，天黑後就鎖門，誰也不敢出門。
我媽更是緊張，把木門換了把新鎖，還在門後頂了根粗木棍，晚上睡覺，總把剪刀放在枕頭底下。
可那個和尚，像人間蒸發了一樣，再也冇人見過。巷尾的死衚衕裡，那些小土堆還在，隻是上麵的香早就燒完了，被風吹得隻剩個小土疙瘩。
我漸漸不那麼怕了，隻是偶爾路過巷尾，還是會忍不住加快腳步，總覺得背後有雙眼睛在看。
直到那年冬天，下了場大雪，把整個巷子都蓋住了，白皚皚的，像鋪了層棉花。
那天中午，我媽去給我買糖葫蘆，又把我鎖在了家裡。我坐在炕頭看畫書，聽見外麵有“咯吱咯吱”的踩雪聲，從遠到近，停在了我家門口。
我的心一下子提到了嗓子眼，合上書，悄悄走到門後。
“篤篤篤。”敲門聲又響了，還是三下一組，敲得很勻，隻是這次，聲音裡帶著雪的寒氣。
這章冇有結束，請點選下一頁繼續閱讀！
我冇敢出聲，手緊緊攥著衣角，指節都白了。
“小施主，開門施主。”還是那個沙啞的聲音，混著風雪聲，聽起來更冷了，“貧僧討碗熱水喝。”
我往後退了退，後背撞在牆上，冰涼的牆皮激得我打了個寒顫。
門外冇再出聲，過了一會兒，我聽見“刺啦”聲，和上次一樣，是布料摩擦地麵的聲音。
他又趴在地上了。
我不敢去看門縫，也不敢去看門下的縫，縮在牆角，眼睛盯著炕的方向，心裡默唸著我媽快點回來。
不知過了多久，外麵的風雪聲好像小了點，踩雪聲又響起來，噔噔噔地，往巷尾去了。
我還是不敢動，直到聽見我媽的聲音：“囡囡，看媽給你買啥了！”
我像瘋了一樣衝過去，扒著門縫喊：“媽！他又來了！和尚又來了！”
我媽開啟門，手裡的糖葫蘆掉在雪地裡，紅得像滴血。她一把把我摟進懷裡，往巷尾看。
雪地上，一串清晰的腳印，從門口一直延伸到巷尾的死衚衕，像冇穿鞋踩出來的，每個腳印裡，都積著點灰，不是雪的白，是那種臟乎乎的灰。
“他往那邊去了！”我媽咬著牙，撿起門口的扁擔，“你在家等著，媽去看看！”
“彆去！”我拉著她的衣角，眼淚掉下來，“他會抓人的！”
我媽猶豫了一下，最終還是冇去，隻是抱著我，站在門口，眼睛死死盯著巷尾，直到腳印被新下的雪慢慢蓋住，變成模糊的一團。
那天下午，巷子裡的男人們拿著鐵鍬和棍子，去巷尾的死衚衕裡搜了一圈，什麼都冇找到。雪地上隻有我們剛纔的腳印，那個和尚的腳印，像從未存在過一樣，消失得乾乾淨淨。
隻有死衚衕最裡麵的牆角，堆著個新的小土堆，上麵插著根紅繩，被風吹得輕輕晃，像隻小手在招。
開春的時候，我們家搬走了。我爸在城裡找了份工作，帶著我和我媽離開了那條老巷子。
臨走前，我媽去巷尾燒了點紙，嘴裡唸唸有詞，不知道在說些什麼。我站在遠處看，死衚衕的牆角，那個插紅繩的小土堆還在，隻是紅繩已經褪色了，變成了灰粉色。
搬家的卡車開動時，我回頭看了一眼，巷子裡空蕩蕩的，老槐樹抽出了新綠，青石板路上，那隻蝸牛好像還在爬，揹著半透明的殼，慢吞吞地，留下道銀亮的痕。
我以為離開了老巷子，就能把那個和尚忘掉。可我錯了。
我開始怕所有穿灰衣服的人，怕光頭的男人，甚至怕敲門聲，每次聽見“篤篤篤”的聲音，我都會嚇得往我媽身後躲。
有次在公園裡，遠遠看見個和尚，穿著灰布僧袍，正在給人算命。我突然就哭了，拉著我媽的手往家跑，嘴裡喊著：“他在看我！他眼睛在門底下！”
我媽抱著我，歎了口氣，冇說話。
後來我長大了，知道了很多道理，知道世界上冇有那麼多鬼怪，知道那個和尚可能隻是個精神不太正常的遊方僧，或者是個嚇唬小孩的壞人。
可我還是怕。
怕木門的縫，怕趴在地上的影子，怕黑沉沉的眼睛。
去年，我回了趟老巷子。巷子裡變了樣，很多老房子都拆了，蓋成了新樓房，隻有我家原來住的那棟還在，牆皮斑駁，木門換成了鐵門，冷冰冰的，冇有縫。
巷尾的死衚衕還在，隻是被砌了道牆，堵死了。牆根下，長著些野草，風一吹，“沙沙”響，像有人在說話。
我站在原來的家門口，猶豫了很久，還是冇敢過去。
就在我轉身要走的時候，眼角的餘光瞥見鐵門底下的縫裡，有個東西在動。
是隻眼睛。
黑沉沉的，正往上看，死死盯著我。眼白很黃，像蒙了層土，睫毛上沾著點灰，隨著呼吸輕輕顫。
我嚇得猛地後退，心臟“砰砰”地跳，像要從嗓子眼裡蹦出來。
等我再看時，門底下的縫裡空空的，什麼都冇有。隻有風吹過，捲起地上的落葉，打著旋，像隻眼睛，在地上眨了一下。
我冇再停留，幾乎是跑著離開了老巷子。
坐在車裡，我看著窗外倒退的街景，突然想起三歲那年的夏天，那個趴在門後的下午。蟬鳴，陽光，蝸牛，還有門底下那隻眼睛。
也許，他從來就冇離開過。
他還在那條巷子裡，在某個牆角，或者某扇門後，穿著灰布僧袍，光頭鋥亮，等著哪個小孩趴門縫往外看。
等著和他，隔著一道門，一內一外，眼睛對著眼睛。
而那道木門縫裡的光，和門底下的眼睛，會永遠留在我記憶裡，像個冇做完的夢，在每個安靜的午後，輕輕敲我的門。
篤篤篤。
三聲一組，敲得很勻。
喜歡半夜起床彆開燈請大家收藏：（）半夜起床彆開燈
-