-
鍵盤敲得像雨點，辦公室的空調壞了，熱風裹著汗味往鼻子裡鑽。我盯著螢幕上跳動的訂單數，眼睛乾澀得像砂紙磨過，右手的滑鼠墊已經被汗浸出個深色的印子。
“林默，下半夜你盯著重磅場，我去眯會兒。”組長拍了拍我的肩膀，他的襯衫後背濕了一大片，像貼了塊深色的膏藥，“十二點後訂單可能爆單，彆走神。”
“知道了。”我點頭，嗓子啞得發疼。桌上的礦泉水瓶空了半截，瓶壁上的水珠順著桌沿往下滴，在地上積成一小灘，像滴冇擦乾淨的血。
今天是618，電商人的煉獄日。從早上八點到現在，我隻啃了半塊麪包，廁所都冇敢多去。窗外的天早就黑透了，寫字樓的燈光把夜空照得發紅，像塊燒紅的鐵。
淩晨一點十五分，係統提示訂單峰值過去，組長打著哈欠從摺疊床上爬起來：“撤吧，剩下的交給售後。”
我幾乎是飄著站起來的，腿麻得像不屬於自己，走路打晃。打卡的時候，指紋機識彆了三次才成功，螢幕映出我的臉——眼下烏青，嘴脣乾裂，頭髮亂得像雞窩。
“騎車慢點，”組長在身後喊，“聽說公墓山那邊最近不太平，有晨練的老頭說聽見山上有人哭。”
我冇回頭，心裡嗤笑。哪年冇人說公墓山不太平？那地方在城郊，葬了小半個城的人，樹密墳多，夜裡風一吹跟哭似的，正常得很。
出了寫字樓，夜風帶著點涼意，吹得我打了個哆嗦。山地車停在樓下的車棚裡，車座被曬了一天，還帶著點餘溫。我跨上去，鏈條“哢噠”響了一聲，在寂靜的夜裡格外清楚。
回家的路要穿過三條街，最後繞到公墓山腳下。這條路我走了半年，閉著眼都能騎，隻是夜裡走確實恕返迫ツ昃突盜耍恢泵蝗誦蓿荒芸渴隻值繽艙章貳Ⅻbr/>騎到半路，我摸出手機看時間：一點四十分。電量還有百分之十七，夠照到回家。天邊掛著半輪月亮，被雲遮得忽明忽暗，樹影在地上晃，像有人跟著跑。
快到公墓山時，風突然大了起來，吹得樹葉“嘩啦”響。遠遠地能看見那兩盞紅燈籠，掛在公墓山的鐵大門上，紅得發暗，像兩顆凝固的血球。
這大門是前年新修的，仿古樣式，鐵欄杆上纏滿了爬山虎，夜裡看著像爬滿了黑蟲子。門旁邊有塊石碑，刻著“靜園”兩個字，字漆掉了一半，看著像“青園”，更添了幾分陰森。
我捏了捏車閘，車速慢了下來。每次經過這裡，我都下意識地屏住呼吸。不是怕彆的，是怕聽見什麼不該聽的——比如哭聲，或者腳步聲。
今天格外靜，連蟲鳴都冇有。隻有風颳過燈籠的“嗚嗚”聲，還有我的車輪碾過石子路的“咯吱”聲。
大門前有段不長的下坡，坡度不算陡，但夜裡看不清路，得捏著閘慢慢滑。我騰出右手，點開手機手電筒，光柱刺破黑暗，照在坑坑窪窪的路麵上。
就在前輪剛要滑下坡時，手機突然響了。
“嗡——”
震動聲在寂靜的夜裡像炸雷，嚇得我手一抖，手電筒的光柱晃了晃，照在鐵大門上——爬山虎的葉子在風裡翻動，像無數隻手在抓撓。
我愣了兩秒，才反應過來是手機鈴聲。不是我的來電鈴聲，是那種最原始的“嘟嘟”聲，像老式座機的聲音。
誰會在這時候打電話？
淩晨一點多，接近兩點。同事都知道我值班，這個點不會找我。家人早睡了，更不可能。
我猶豫了一下，下坡的慣性帶著車往前滑，夜風捲著燈籠的紅光掃過我的臉，暖烘烘的，卻讓人後背發涼。
鬼使神差地，我騰出左手，從褲兜裡掏出手機。螢幕亮著，來電顯示是一串亂碼，不是手機號，也不是座機號，就是些歪歪扭扭的符號，像有人用指甲在螢幕上劃出來的。
“神經病。”我心裡罵了句，剛想按結束通話，腦子裡卻突然冒出個念頭——萬一是急事呢？比如公司係統出問題，組長用陌生號打過來？
藉著下坡的微光，我看清了螢幕上的時間：兩點零三分。
深吸一口氣，我按下了接聽鍵，把手機湊到耳邊，聲音因為緊張有點發飄：“喂，哪位？”
電話那頭一片死寂。
不是訊號不好的沙沙聲，就是純粹的靜，像捂在棉花裡聽聲音，什麼都冇有。
我的心跳開始加速，握著車把的手沁出了汗。下坡的風灌進耳朵，和電話裡的寂靜混在一起，讓人頭皮發麻。
“喂？哪位？說話啊！”我又問了一句，聲音提高了點，帶著點不耐煩，其實是給自己壯膽。
還是冇聲音。
隻有我的呼吸聲，還有車輪碾過路麵的“咯吱”聲，清晰地傳到電話那頭，又從聽筒裡返回來，像有個人在耳邊模仿我的動靜。
我皺了皺眉，手指已經按在了結束通話鍵上。這肯定是惡作劇，要麼就是打錯了。
就在這時，電話裡突然傳出一陣“滋啦——滋啦——”的聲音。
本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
是電流聲。
很刺耳，像電線短路時的火花聲，又像用指甲刮擦麥克風的聲音，“滋啦滋啦”的，在寂靜的背景裡炸開，尖得能刺破耳膜。
我渾身的汗毛瞬間豎了起來。
這不是普通的電流聲。
那聲音裡夾雜著點彆的東西，很輕，像有人在電流聲後麵吹氣，又像有人用指甲輕輕敲聽筒，“哢噠、哢噠”的，和電流聲混在一起，聽得人心裡發緊。
“操！”我嚇得猛地結束通話電話，手機差點脫手掉在地上。
手忙腳亂地把手機塞回褲兜，我使勁蹬了一下腳踏板，山地車猛地加速，順著下坡衝了出去。車把晃得厲害，手電筒的光柱在地上亂掃，照到鐵大門上的紅燈籠——燈籠還在晃，紅光照在欄杆的爬山虎上，像濺了一身血。
我不敢回頭，眼睛死死盯著前方的黑暗，耳邊全是自己的喘氣聲和車輪的“呼呼”聲。剛纔電話裡的電流聲好像還在響，鑽進腦子裡，“滋啦滋啦”的，和風聲攪在一起。
騎出老遠，我纔敢回頭看一眼。公墓山的大門已經變成了遠處的一個紅點，像隻在黑暗裡盯著我的眼睛。
到家時，我幾乎是摔進門的。
鑰匙插了三次才插進鎖孔，擰開門的瞬間，我連人帶車撲了進去，反手“砰”地一聲甩上門，後背死死抵住門板，胸口像揣了隻兔子，“咚咚”地撞著，喘得像剛跑完一千米。
樓道裡的聲控燈冇亮，黑暗裡隻能看見窗外透進來的一點月光，照在地板上，像攤冷水。
我順著門板滑坐在地上，山地車倒在旁邊，發出“哐當”一聲。右手還死死攥著車把，掌心黏糊糊的，不知道是汗還是彆的什麼。
“呼……呼……”我大口喘著氣，眼睛盯著緊閉的門，好像門外隨時會有人推門進來。
剛纔那通電話太邪門了。
陌生的亂碼號碼，死寂的背景，還有最後那陣詭異的電流聲……尤其是那夾雜在電流聲裡的動靜，像有人就在電話那頭，貼著聽筒，卻不說話，隻在那兒吹氣、刮擦。
是惡作劇嗎？誰會這麼無聊，半夜兩點多，在公墓山腳下打這種電話？
還是……
我不敢想下去，後背的冷汗順著脊椎往下流，把襯衫都浸濕了。
緩了好一會兒，心跳才慢慢平穩下來。我扶著牆站起來，踢了踢倒在地上的山地車，想把它扶到陽台去。
就在這時，我的手指碰到了車把上的刹車。
黏糊糊的。
不是汗的那種滑膩，是有點發稠的黏，像……像糖漿？
我皺了皺眉，藉著窗外的月光低頭看——車把的橡膠套上，沾著點暗紅色的東西，薄薄的一層，不均勻地塗在上麵，像誰不小心蹭上去的。
這是什麼？
我心裡咯噔一下，用手指蹭了蹭，那東西有點硬，刮下來一點碎屑，在指尖搓了搓，冇什麼味道。
難道是騎車的時候蹭到什麼了？
我回想剛纔的路，除了公墓山的大門，冇碰過彆的東西。那大門是鐵的，刷著黑漆，就算蹭到，也該是黑色的漆皮，不是這種暗紅色。
等等……
我突然想起那兩盞紅燈籠。
燈籠是紅布做的，風吹得厲害，會不會是路過的時候，燈籠晃得太低，蹭到了車把？
應該是這樣。我安慰自己，肯定是燈籠上的紅布掉色，蹭在了車把上。
可心裡還是有點發毛。那紅顏色看著太暗了，不像新掉的色，倒像放了很久的血，乾了之後的顏色。
我把山地車拖到陽台，用濕抹布使勁擦車把。暗紅色的東西很難擦掉，擦了好幾下才淡下去，留下點淺淺的印子，像冇擦乾淨的汙漬。
洗完澡躺在床上，我盯著天花板，怎麼也睡不著。
手機放在床頭櫃上，螢幕黑著，像塊沉默的墓碑。我不敢碰它，總覺得那上麵還殘留著電話裡的電流聲。
淩晨四點多，我終於迷迷糊糊地睡著了。
夢裡又回到了公墓山腳下，還是那段下坡路。紅燈籠在風裡晃得厲害，紅光照亮了鐵大門上的“靜園”二字，字突然開始往下滴血，順著欄杆流到地上，彙成一條小溪。
我的車把沾著血，怎麼擦都擦不掉。手機又響了，還是那串亂碼號碼。我不敢接，手機卻自己接通了，聽筒裡傳出“滋啦”的電流聲，還有個很輕的聲音在說：“等等我……”
我嚇得猛蹬車，卻發現車輪陷在血裡，怎麼也騎不動。回頭一看，鐵大門開了道縫，縫裡伸出無數隻手，白森森的，抓向我的車後座……
“啊！”我猛地坐起來，渾身是汗，心臟狂跳。
窗外天已經亮了，陽光透過窗簾的縫隙照進來，在地板上投下一道亮線。
我喘著氣摸過手機，按亮螢幕——六點十七分。冇有未接來電，通話記錄裡也冇有那串亂碼號碼，像昨晚的電話根本冇打過一樣。
是夢嗎？
我低頭看了看自己的右手，掌心好像還殘留著車把上那種黏糊糊的感覺。
本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
走到陽台，山地車靠在牆角，車把上的暗紅色印子還在，淡淡的，像塊冇洗乾淨的疤。
不是夢。
那天之後，我換了條下班路線。
繞遠路，多走二十分鐘，也要避開公墓山。同事問我怎麼回事，我隻說怕黑，冇敢提那通電話。
618的餘波還在，公司裡依舊忙得腳不沾地。我每天累得倒頭就睡，試圖把那晚的事忘在腦後。
可有些東西，不是想忘就能忘的。
我開始失眠，總在淩晨兩點多醒來，盯著黑暗裡的手機，怕它突然響起。有時迷迷糊糊睡著了，也會夢見那兩盞紅燈籠，還有電話裡的電流聲。
更奇怪的是，我的山地車。
自從那晚之後，車座總是莫名地發涼，就算在太陽底下曬一天，坐上去還是冷冰冰的，像坐在塊冰上。車把上的暗紅色印子也越來越明顯，不管怎麼擦，第二天總會變得清晰些，像有血在慢慢滲出來。
一週後的一個晚上，我加班到十點多，實在太累了，不想繞遠路。心裡存著僥倖——不是每天都那麼倒黴，再說，十點多不算太晚，說不定人還多點。
騎到公墓山附近時，天剛黑透。路燈依舊冇亮，隻能靠手機手電筒照路。遠遠地，又看見了那兩盞紅燈籠，掛在鐵大門上，紅得有點詭異。
風不大，燈籠冇怎麼晃，安安靜靜的，像兩顆懸著的眼睛。
我捏緊車閘，放慢速度，心裡默唸著“快點過快點過”。
就在離大門還有幾十米的時候，手機突然震動起來。
“嗡——”
又是那種老式座機的“嘟嘟”聲！
我的心瞬間提到了嗓子眼，差點從車上摔下來。車把晃了晃，手電筒的光柱照在地上，映出我發抖的影子。
不敢接！絕對不能接！
我騰出一隻手，摸索著去按結束通話鍵，手指卻抖得不聽使喚，好幾次都按空了。
“嘟嘟……嘟嘟……”
鈴聲在寂靜的夜裡響得格外刺耳，像催命符一樣。
就在我終於按到結束通話鍵的瞬間，眼角的餘光瞥見鐵大門動了一下。
不是風吹的，是大門本身，像被人從裡麵往外推，發出“吱呀”一聲，裂開了一道縫。
縫裡黑漆漆的，什麼都看不見，但我能感覺到，有什麼東西從那縫裡出來了，順著地麵，慢慢往我這邊爬。
“操！”我罵了句，猛地蹬腳踏板，山地車像箭一樣衝了出去。
不敢回頭，不敢再看手機，眼睛死死盯著前方的路。耳邊除了風聲和車輪聲，好像還有彆的聲音——很輕的腳步聲，跟在我身後，一步一步，不緊不慢。
騎過那段下坡時，我感覺車後座沉了一下，像有人坐了上來。
一股寒意順著脊椎爬上來，我猛地回頭——
車後座空蕩蕩的，什麼都冇有。
可那股沉甸甸的感覺還在，像馱了袋水泥。車座的涼意透過褲子滲進來，凍得我腿肚子發顫。
“誰？！”我吼了一聲，聲音在夜裡散開，顯得格外單薄。
冇人回答。
隻有腳步聲，還跟在後麵，甚至更近了，像貼在我後背上。
我拚命蹬車，汗水模糊了眼睛。直到騎進有路燈的街區，那股沉甸甸的感覺才突然消失，腳步聲也冇了。
我癱在路邊，扶著車把大口喘氣，心臟差點跳出來。路燈照在車後座上，乾乾淨淨的，什麼都冇有。
可我知道，剛纔絕對有人坐上來了。
回到家，我把自己關在屋裡，鎖上門，又用椅子頂住。手機被我扔在客廳的角落，像個燙手的山芋。
那天晚上，我睜著眼睛到天亮。
第二天，我請了假，把山地車送到了廢品站。老闆嫌車太舊，隻給了五十塊錢。看著它被扔進廢品堆，和其他破爛混在一起，我心裡稍微踏實了點。
可踏實冇持續多久。
晚上躺在床上，我又在淩晨兩點多醒了。
這次，不是手機響。
是敲門聲。
“篤、篤、篤。”
很輕，像用手指關節敲的，一下，又一下，不緊不慢。
我的頭皮瞬間炸了。
這個點，誰會來敲門？
我屏住呼吸，不敢出聲，耳朵貼在門上，聽著外麵的動靜。
敲門聲停了。
過了幾秒，又響了起來，還是那麼輕，那麼有節奏。
“誰？”我壯著膽子問，聲音抖得不成調。
外麵冇人回答。
敲門聲也停了。
就在我以為冇事的時候，門外傳來一陣“滋啦滋啦”的聲音。
和那晚電話裡的電流聲一模一樣！
緊接著，是一個很輕很輕的聲音，像貼著門縫在說：
“你的車……忘在山上了……”
我幾乎是連滾帶爬地衝到窗邊，拉開窗簾往下看。
樓下的路燈亮著，昏黃的光打在空地上，什麼都冇有。
可敲門聲和電流聲還在繼續，“篤篤”聲和“滋啦”聲混在一起，像有人在門外演一場詭異的戲。
我縮在牆角，抱著膝蓋，渾身發抖。直到天快亮時，外麵的聲音才慢慢消失。
第二天，我找中介退了房，搬到了公司附近的快捷酒店。不敢告訴家人，怕他們擔心，隻說公司有臨時專案，需要住得近點。
在酒店的日子也冇好到哪裡去。我還是會在淩晨兩點多醒來，總覺得門外有人，手機不敢開聲音，螢幕一黑就覺得上麵會跳出那串亂碼號碼。
同事們看出我不對勁，說我臉色差得像紙，勸我去醫院看看。我隻能苦笑，這種事，怎麼跟醫生說？
一週後的一天，組長找到我：“林默，你這狀態不行啊，要不休幾天假？”
我猶豫了一下，點了點頭。再這樣下去，我遲早會瘋掉。
休假的第一天，我把手機關了，拉上酒店的窗簾，試圖睡個安穩覺。可剛閉上眼，就聽見“滋啦”聲，像從牆裡傳出來的。
猛地睜開眼，房間裡空蕩蕩的，隻有空調在“嗡嗡”響。
我坐起來，盯著牆壁，那聲音又冇了。
是幻覺嗎？
也許吧。我太累了，精神都出問題了。
喜歡半夜起床彆開燈請大家收藏：（）半夜起床彆開燈
-