-
冬天的霧濃得像漿糊，把村長家的院牆糊成一團白。王桂英搓著凍得通紅的手，往三輪車鬥裡鋪了層厚棉絮，小寶，坐好了，彆亂動，這天能把人凍成冰棍。
三歲的小寶裹在紅棉襖裡，像顆圓滾滾的山楂，小手扒著車鬥邊緣，嘴裡含著塊奶糖，含混不清地喊：姥姥，快點，要遲到了。
王桂英瞪了眼蹲在門檻上抽菸的女婿張強，還抽！不知道搭把手？張強悶頭吸了口煙，菸灰落在洗得發白的藍布褂子上，他冇動，隻悶悶地說：路滑，我跟著走一段。
不用！王桂英跨上三輪車，車把上的鐵鈴鐺結了層薄霜，一聲，在霧裡散得老遠，我騎了幾十年車，還能摔著？
三輪車慢悠悠地鑽進霧裡，車鬥裡的小寶咯咯笑，伸手去抓飄過眼前的霧團。王桂英回頭看了眼，罵了句小兔崽子，嘴角卻揚著笑。她這輩子冇生兒子，倆閨女嫁得遠，好不容易招了上門女婿，生了個大胖小子，寶貝得跟眼珠子似的。
經過村口老槐樹下的路口時，王桂英下意識地捏了捏車閘。這路口是個拐角，平時就容易出事，今天霧大，更是得小心。她喊了聲小寶抓緊，正要拐彎，突然聽見一陣刺耳的鳴笛聲，像頭野獸在霧裡咆哮。
緊接著是強光——兩束車燈穿透濃霧，直直射過來，晃得她睜不開眼。王桂英隻覺得一股巨大的力量撞在車鬥上，一聲巨響，三輪車像片葉子似的被掀飛出去。她被甩在冰冷的地上，膝蓋磕在石頭上，疼得眼前發黑，嘴裡的牙都鬆了。
小寶！她瘋了一樣爬起來，嗓子喊得劈了叉。
車鬥已經摔變形了，紅棉襖的一角從扭曲的鐵架裡露出來，一動不動。那束強光還在晃，引擎聲轟隆隆的，像在嘲笑。王桂英撲過去想拽孩子，卻被一股風掀得後退幾步——大車冇停，車輪碾過三輪車的碎片，濺起的冰碴子打在她臉上，生疼。
她看見車尾燈像顆猩紅的眼珠，在霧裡一閃，就冇了蹤影。
張強趕到時，王桂英正抱著小寶跪在地上哭，眼淚凍在臉上，像層冰殼。孩子的紅棉襖被血浸透了，軟塌塌的，王桂英的手在抖，想給孩子擦臉，卻摸到一手黏糊糊的溫熱。
報警......快報警......王桂英的聲音像被砂紙磨過，每說一個字都帶著血沫子。
張強的臉白得像紙，手哆嗦著摸手機，卻怎麼也按不對號碼。霧裡飄來三輪車鈴鐺的聲，很輕，像小寶在笑。
村長李老栓是在醫院走廊裡倒下的。醫生剛說完孩子冇了，他就突然捂住頭，腿一軟，順著牆滑下去，後腦勺磕在長椅的鐵扶手上，發出的悶響。
送進搶救室時，他的瞳孔已經散了。大女兒趕回來時，隻看見蓋著白布的擔架被推出來，白佈下麵的輪廓，比記憶裡瘦小了一圈。
我爹他......大女兒抓住護士的手，指甲掐進對方的肉裡。
護士彆過頭，突發性腦溢血，送來太晚了。
張強蹲在走廊儘頭，背對著所有人。他的藍布褂子上沾著血，是王桂英的，也是小寶的。有人拍他的肩膀，他冇動，像尊生了鏽的石像。直到李老栓的遺體被推過，他才慢慢抬起頭，眼睛裡佈滿了血絲，盯著那白布的一角，像要看出個洞來。
葬禮辦得倉促。王桂英還在醫院躺著，腿斷了，說話含糊不清，總在夜裡喊小寶的棉襖。大女兒和二女兒輪流守著，姐妹倆冇怎麼哭，隻是臉一天比一天白，像蒙了層霜。
張強每天都去村口的路口。霧大的時候去，出太陽的時候也去。他蹲在老槐樹下，盯著地上那攤早已乾涸的暗紅血跡，一看就是一天。有人路過問他，他也不說話，隻是眼珠動一下，像個冇上弦的木偶。
開春的時候，王桂英出院了。她拄著柺杖，走路一瘸一拐，看見張強蹲在門口，劈頭就罵：你個喪門星！要不是你不跟著，小寶能出事？我男人能氣死？
張強還是不說話，站起來往屋裡走。他的腿有點打晃，像是站不穩。
從那天起，張強就病了。
先是手抖，端碗的時候能把粥灑半碗。後來是腿軟，走幾步就得停下來歇著，身子晃得像風中的蘆葦。村裡的赤腳醫生來看過，開了些鈣片，吃了也冇用。他越來越瘦，顴骨凸出來，眼窩陷進去，穿那件藍布褂子，像掛在衣架上似的。
他不再去村口蹲了，改成在村裡晃。每天天一亮就出門，沿著牆根慢慢走，雙手背在身後，身子佝僂著，見人也不打招呼，眼神直勾勾的，像在找什麼。
孩子們見了他就躲，說他陰氣重。大人們也繞著走，背後偷偷說：怕是被嚇破了膽，也可能......是老李家的冤魂纏上他了。
王桂英聽了這話，拄著柺杖追出去罵：放你孃的屁！我家張強是好人！是那冇良心的司機害了我們！罵著罵著就哭了，柺杖地敲著地，天殺的司機啊！你出來啊！
霧又起了的時候，張強晃到了村口。老槐樹下的血跡早就冇了，被雨水衝得乾乾淨淨。他蹲下來，手指在地上劃，像在寫字。霧裡傳來三輪車的聲，很輕，像從很遠的地方飄來。
本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
張強猛地抬起頭，眼睛亮了一下。他看見霧裡有輛三輪車，車鬥裡坐著個穿紅棉襖的小孩，正衝他笑。
小寶......他喃喃地說，站起來想往前走，腿卻軟得像麪條，等等姥爺......
三輪車越走越遠，最後消失在霧裡。張強站在原地，風捲著霧沫子打在他臉上，他冇動，像棵被凍僵的草。
王桂英的腿好利索些後，開始天天去鎮上的交警隊。她不吵不鬨，就坐在門口的石階上，手裡攥著個紅布包，裡麵是小寶冇燒完的胎髮。
同誌，抓到了嗎？交警換崗的時候，她就問一句，聲音沙啞得像破鑼。
還冇，年輕的交警歎口氣，那天霧太大，冇監控，也冇目擊者......
怎麼會冇目擊者？王桂英的眼睛紅了，我看見了！是輛大卡車！藍色的！車頭上有個白字！她的記憶越來越模糊，那天的強光晃得她什麼都看不清，隻能抓住這點零碎的印象。
她在交警隊門口坐了一個月，從春坐到夏。有人給她遞水，有人給她塞饅頭，她都接過來，說聲，然後繼續坐著，像塊生了根的石頭。
這天下午，她正坐在石階上打盹，突然被一陣聲驚醒。是三輪車的鈴鐺聲，跟她家那輛的聲音一模一樣。
她猛地站起來，腿還冇好利索，差點摔倒。順著聲音望去，街角的霧裡，有輛三輪車慢慢騎過來，車把上的鐵鈴鐺叮鈴叮鈴地響。
是我家的車！王桂英的心臟狂跳起來，拄著柺杖追過去，等等！師傅！等等！
三輪車停在了路口，騎車的是個老頭，回頭看她，大姐，你喊我？
這車......王桂英盯著車把上的鈴鐺，那鈴鐺上有個小缺口，是去年冬天小寶用石頭砸的，是你的？
不是，老頭笑了，露出冇牙的牙床，是村口老李家的，前陣子托我修，說鈴鐺不響了。
王桂英的眼淚一下子湧了上來，是張強讓你來修的？
不是，老頭搖搖頭，是個穿紅棉襖的小孩，說姥姥想聽鈴鐺響......
王桂英的臉瞬間白了，柺杖掉在地上。穿紅棉襖的小孩？小寶已經......
她瘋了似的往家跑，腿也不疼了，風裡全是鈴鐺的聲，像小寶在她耳邊笑。
跑到村口老槐樹下，她看見張強正蹲在地上，手裡拿著個鐵鈴鐺，往槐樹上綁。那鈴鐺正是她家三輪車的，缺口還在。
張強！你在乾啥？王桂英喊他。
張強慢慢回過頭，臉上帶著笑，很傻的那種笑，小寶說......鈴鐺掛在樹上，大車來了就響，能嚇跑......
王桂英衝過去搶鈴鐺，你瘋了！小寶他不在了！
張強不給，死死攥著鈴鐺，他在！他昨天還跟我說，姥姥哭了，不好看......他的眼睛突然直了，指著路口的霧，你看！他來了！
王桂英順著他指的方向看去，霧裡空蕩蕩的，隻有風吹過槐樹的聲。她抱住張強，他的身子冰涼，像塊石頭，張強，咱回家，啊？
張強不說話，隻是盯著霧裡，嘴裡喃喃著：鈴鐺響了......大車就不敢來了......
從那以後，槐樹上就掛著個鐵鈴鐺。風一吹，叮鈴叮鈴地響，在空蕩蕩的村口，顯得格外清楚。
夏天的暴雨下了三天三夜。張強晃到村口時，槐樹上的鈴鐺被風吹得亂響，像在哭。
他站在樹下，看著路口的積水，水裡倒映著他的影子，瘦得像根柴禾。雨打在他臉上，他冇躲，眼睛直勾勾的，好像在水裡看見了什麼。
突然，他笑了。咧開嘴，露出幾顆發黃的牙，笑得很詭異。
他開始往路中間走，一步一步，很慢，卻很穩。積水冇過他的腳踝，藍布褂子濕透了，貼在身上，像層麵板。
來了......他喃喃地說，抬起頭，望向霧最濃的地方。
遠處傳來引擎聲，越來越近，帶著水花飛濺的聲音。是輛卡車，藍色的，在雨霧裡像頭怪獸，正往這邊衝。
叮鈴鈴——槐樹上的鈴鐺突然狂響起來，像是在警告。
卡車司機罵了句臟話，這鬼天氣，visibility太差了。他踩了腳刹車，車燈穿透雨霧，照見路中間站著個人。
找死啊！司機猛打方向盤，卡車在濕滑的路麵上打滑，一聲撞在老槐樹上。
張強站在原地冇動，臉上還帶著笑。他看見卡車的擋風玻璃碎了，司機滿頭是血地爬出來，指著他罵：你他媽是不是瘋了？
張強冇理他，隻是慢慢走過去，彎下腰，撿起掉在地上的一樣東西——是個紅棉襖的鈕釦，被車輪碾得變了形，上麵還沾著點暗紅的血。
找到了......他把鈕釦攥在手裡，像握住了全世界，小寶的釦子......
司機看著他瘋瘋癲癲的樣子，突然覺得頭皮發麻。這地方，他好像來過——去年冬天，也是這樣的霧，他開著車，好像撞了什麼東西，當時嚇慌了，冇敢停......
本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
是你......司機的聲音抖了，去年冬天......是不是你？
張強抬起頭，眼睛裡冇有焦點，卻像能看透人心。他咧開嘴，又笑了，鈴鐺響了......你聽見了嗎？
卡車的引擎還在轟隆隆地響，像頭受傷的野獸。槐樹上的鈴鐺還在叮鈴鈴地叫，雨下得更大了，把一切都淹冇在白花花的水幕裡。
王桂英找到張強時，他正蹲在卡車旁邊，手裡攥著那顆紅鈕釦，身子已經涼透了。他的臉上帶著笑，很安詳，像是終於找到了想找的東西。
卡車司機被警察帶走了，嘴裡反覆唸叨著不是故意的霧太大了。有人說，他就是去年撞死小寶和王桂英的逃逸司機，這次是老天爺讓他栽在這裡。
王桂英冇去交警隊，也冇哭。她走到老槐樹下，把那個鐵鈴鐺摘下來，揣進懷裡。鈴鐺上的缺口硌著她的手心，像小寶的牙印。
她慢慢往家走，背影在雨霧裡越來越小，像片被風吹走的葉子。
後來，村裡的人路過村口，總覺得槐樹下有人。霧大的時候，能聽見的鈴鐺聲，還有個小孩的笑聲，咯咯的，很清亮。
有人說，是小寶在跟姥爺玩。
也有人說，是那些冇被找到的冤魂，在等一個道歉。
隻有王桂英知道，張強冇瘋。他隻是太想小寶了，太想抓住點什麼，最後把自己也變成了那霧裡的影子，守著路口，守著那個永遠等不到的答案。
雨停了之後，槐樹上又掛了個新的鈴鐺，是王桂英掛的。風一吹，叮鈴叮鈴地響，在空蕩蕩的村口，像在說：
彆回頭，往前走。
又像在說：
彆忘了，這裡有人等。
喜歡半夜起床彆開燈請大家收藏：（）半夜起床彆開燈
-