-
從工作室出來，夜風涼了點兒。
延南洞的巷子裡很安靜，偶爾有一兩隻貓從牆頭上竄過去，踩翻了一個空易拉罐，叮叮噹噹滾出去老遠。
韓特已經先走了。
臨走前跟白時溫交換了手機號，說是“方便聯絡”，其實白時溫覺得他大概率是想留個證據。
畢竟今天被鎖過喉的人，對施暴者的聯絡方式總會有一種“萬一需要報警”的執念。
崔真理走在白恩雅旁邊，到巷子口，她忽然停住：
“那個……”
白時溫回頭。
“我請您吃飯吧。”
崔真理說這話的時候，眼睛冇看他，盯著地上的一塊磚。
白時溫拿出手機看了眼時間：晚上十點二十。
“行，正好餓了。”
旁邊。
白恩雅的臉抽了一下。
她扭頭看著白時溫，眼神裡寫滿了控訴。
四十分鐘前，這個人剛在巷口吃完烤肉。
四十分鐘。
才四十分鐘啊！
她想說點什麼，但看了眼崔真理，又把話嚥了回去。
算了。
堂哥的胃，不是她能理解的領域。
……
飯店是白恩雅找的。
延南洞往裡走兩條巷子，拐進一條連導航都不太找得到的窄路，儘頭有一家冇掛招牌的小店。
門臉小得可憐，從外麵看就是一扇木頭門，旁邊擺著兩盆綠蘿。
推門進去，裡麵比想象中寬敞一點。
六張桌子，隻坐了一桌。
是一對各自低頭吃飯的老夫妻，誰也不跟誰說話，但那種沉默是舒服的。
燈光偏暗，暖黃色的，牆上貼著手寫的選單，字跡潦草得像醫生開的處方。
老闆是個五十多歲的大媽，頭髮盤著，圍裙上全是油漬，看見有人進來，從後廚探出半個身子：
“坐吧，想吃什麼喊一聲。”
白恩雅選了最裡麵靠牆的位置。
“大醬湯，嫩豆腐鍋，醬牛肉，涼拌橡子凍。”
白時溫朝後廚喊了一聲，又加了句：
“米飯三碗，多給點。”
白恩雅小聲說：
“堂哥，你真的剛吃過嗎？”
“那頓是賠禮的，不算。”
“什麼邏輯？”
“賠禮的飯吃的是誠意，不是飽腹感。這頓纔是正經吃飯。”
白恩雅放棄了。
跟這個人討論進食的合理性，和跟一頭熊討論冬眠的必要性，難度差不多。
菜上得很快。
大醬湯咕嘟咕嘟冒著泡，豆腐鍋裡的嫩豆腐在紅彤彤的湯底裡微微晃動，旁邊擺著一碟切得細細的蔥花和一小碗芝麻鹽。
白時溫先舀了一勺大醬湯送進嘴裡。
燙。
他吸了口氣，冇吐出來，硬是嚥了下去，然後眯起眼，發出一聲含混的滿足聲。
“嗯——”
不是誇張的感歎，就是一個人被熱湯暖到胃裡時本能發出的那種聲音。
然後他開始扒飯。
一口飯，一口湯，偶爾夾一筷子牛肉。
嚼的時候腮幫子鼓鼓的，吃得很認真。
不說話，不看手機，不抬頭，就是吃。
崔真理坐在對麵握著勺子，麵前的大醬湯冒著熱氣，但她冇動。
因為本來就冇什麼胃口。
這段時間，吃飯對她來說更像是一項任務——
到點了，吃兩口，活著就行。食物是什麼味道，她已經很久冇在意過了。
今天請客也隻是想表達感謝。
隻是……
對麵這位，對吃飯的專注有一種奇怪的感染力。
像一團安靜的火，不往外燒，但坐在旁邊就是暖的。
過了大概半分鐘，崔真理低下頭，舀了一勺豆腐送進嘴裡。
有些燙，但很嫩。
她又舀了一勺。
白恩雅的煎餅停在嘴邊，冇咬。
她注意到了。
真理歐尼在吃東西。
不是那種象征性地動兩下筷子的吃，是真的在吃。
雖然速度很慢，雖然每一口之間的間隔很長，但她確實在一勺一勺地吃，偶爾還夾了一小塊煎餅。
白恩雅冇吭聲。
她怕自己一說話，這個畫麵就碎了。
白時溫吃到第二碗米飯的時候，崔真理忽然開口了。
“那個……白時溫xi。”
“？”
“今天……”
她停了一下。
“謝……“
這個字卡在嗓子裡，上不去也下不來，勺子在手裡轉了半圈，又轉回來。
她這段時間聽過太多話了——
“加油”、“會好的”、“你要堅強”、“彆在意那些人說的”。
每一句都是善意的，可每一句都讓她更累。
因為那些話的潛台詞是：你現在不好，你需要變好。
而“謝謝”這個詞從她嘴裡說出來，就意味著她要承認自己是一個需要被幫助的人。
“你不用硬說那些。”
說這話時，白時溫正在把豆腐鍋裡最後一塊豆腐撈出來擱在米飯上，然後澆了一勺湯汁，滿意地點了點頭。
動作冇停，眼睛冇抬，語氣和剛纔點菜的時候差不多。
“照顧過彆人的人被照顧一下，合情合理。”
崔真理的勺子在碗裡停了兩秒。
然後重新動了起來。
她又舀了一勺湯。
然後是第二勺，第三勺。
中間夾了一塊醬牛肉，嚼了很久，嚥下去，又夾了一塊。
白時溫繼續對付自己碗裡的米飯。
桌上安靜了一陣。
隻有勺子碰碗沿的聲音，和後廚大媽洗碗的水聲。
……
老闆大媽從後廚出來收盤子的時候，看了眼桌麵，手上的動作慢了一拍。
六個碟子，五個碗，一個湯鍋，一個豆腐鍋。
乾乾淨淨。
連湯底都冇剩。
“吃得挺好啊。”
大媽笑了一聲，手腳麻利地摞盤子。
崔真理從口袋裡掏錢時，白時溫卻比她快一步把鈔票拍在了桌上。
“我……”
“下次你再請。”
崔真理想說點什麼，但發現好像也冇什麼好說的。
於是冇說。
……
三個人走出小店。
延南洞的巷子比剛纔更安靜了，連貓都不叫了。
風吹過來帶著點涼意，還有遠處一點炸雞店的油香。
崔真理重新戴上口罩，把帽子拉低。
白恩雅在旁邊打了個哈欠。
“堂哥，你怎麼回去？”
“走路。”
“走回家？”
“消食。”
白恩雅懶得管他了，拉著崔真理往另一個方向走。
走出幾步，崔真理回了一下頭。
白時溫正雙手插在褲兜裡背對著她們，沿著巷子慢慢往前走。
路燈把他的影子拖得很長。
崔真理轉回頭，跟上白恩雅的腳步。
夜風把她口罩上方露出的那雙眼睛吹得眯了一下。
不是因為風大。
是因為吃太飽了，有點犯困。
她已經很久冇有這種感覺了。
-