俞清野拍了幾天戲，開始煩了。
倒不是煩演戲本身，純粹是煩等待。等燈光除錯，等機位架設，等群演全部到位，等導演喊開始，等導演喊卡，等導演看完迴放，再等導演說再來一條。
她癱在片場的折疊椅上，後背靠著椅背，長腿隨意伸開，閉著眼睛養神。田恬坐在旁邊背台詞，嘴裏碎碎念念地不停。沈詩語則靠在牆邊刷著手機，片場亂糟糟的一片，工作人員來迴奔波，道具組忙著搬桌椅，燈光組反複調整燈光角度，化妝師追著群演補妝，嘈雜聲混在一起。
俞清野睜開一隻眼，瞥了眼手錶。十點四十，第一場戲愣是還沒開始。
她重新閉上眼，輕輕歎了口氣。
陳導從監視器後麵探出頭，剛好瞧見她歎氣的模樣，連忙走了過來。“俞老師，快了快了，燈光馬上就弄好。”
俞清野眼都沒睜，淡淡開口：“你早上也這麽說。”
陳導有些不好意思地笑了笑：“這次是真快了，再等五分鍾。”
俞清野沒再搭話。
五分鍾過後，燈光果然除錯完畢。陳導拿起喇叭，高聲喊著：“各就各位——開始！”
這場戲拍的是林溪在圖書館被陸辭堵住。圖書館是臨時搭建的場景，書架、桌椅、台燈，全都是道具組從別處搬來的。俞清野站在書架前，手裏拿著一本道具書，封麵空白，裏麵也全是白紙。
她慢悠悠翻了一頁，又翻了一頁。
顧淮站在她身後，按著劇本念出台詞：“林溪，你上次在走廊上說的那句話，我想了很久。”
俞清野頭也沒迴：“哪句？”
“你說‘行’。”
俞清野又翻了一頁紙，輕聲應了個：“嗯。”
“我想知道，你說的‘行’，是什麽意思。”
俞清野合上書本，隨手放迴書架，語氣平淡：“行就是行，沒什麽意思。”
顧淮沉默了片刻，接著問：“那你是不是對所有人都這樣？”
俞清野這才轉過身，看向他：“哪樣？”
“無所謂。”
俞清野思索了幾秒，認真迴答：“不是。”
顧淮愣了一下，追問：“那對誰不一樣？”
“對我自己。”
顧淮張了張嘴，一時不知道該接什麽台詞。陳導沒喊卡，他隻能硬著頭皮繼續演下去：“那你對自己，是什麽樣的？”
俞清野言簡意賅：“懶。”
顧淮瞬間有些無語。
俞清野看著他，問道：“還有事嗎？”
顧淮搖了搖頭。
俞清野沒再多說，轉身徑直離開了場景。
陳導的聲音立刻傳來：“卡！過了！”
顧淮鬆了一口氣，再看俞清野，已經走迴折疊椅坐下，又恢複了閉眼養神的模樣。
陳導快步走過來，笑著說：“俞老師，剛才那條演得特別好，但我想再保一條，換個角度拍。”
俞清野睜開眼，語氣裏帶著幾分無奈：“又要來？”
陳導連忙點頭：“就一條，很快的。”
俞清野歎了口氣，還是站起身，重新走迴書架前。陳導調整機位，燈光組再次打光，俞清野站定在書架前，拿起那本道具書，一頁一頁慢慢翻著。
“開始！”
顧淮站迴她身後，重複著剛才的台詞：“林溪，你上次在走廊上說的那句話，我想了很久。”
俞清野依舊沒迴頭：“哪句？”
“你說‘行’。”
“嗯。”
“我想知道，你說的‘行’，是什麽意思。”
俞清野合上書放迴書架：“行就是行，沒什麽意思。”
顧淮沉默：“那你是不是對所有人都這樣？”
俞清野轉身看他：“哪樣？”
“無所謂。”
“不是。”
“那對誰不一樣？”
“對我自己。”
顧淮剛要開口，陳導的聲音突然響起：“卡！過了！這條更好！顧淮，你剛才那個停頓很到位，把猶豫的感覺演出來了。”
顧淮徹底鬆了口氣，俞清野卻已經一言不發，走迴了自己的折疊椅。
中午吃飯的時候，俞清野端著盒飯，靠在椅背上，一邊吃一邊翻看下午的劇本。
田恬坐在她旁邊，隨口問道：“下午有幾場戲？”
俞清野頭也沒抬：“四場。”
田恬翻了翻自己的劇本，寬慰道：“四場不算多。”
俞清野放下劇本，看向她：“不是場次的問題，是等的問題。”
田恬愣了愣：“你煩等待了？”
俞清野點頭，語氣直白：“嗯，煩。早上等了四十分鍾，拍了五分鍾，然後接著等，再拍一會兒，一天下來，真正拍戲的時間不到一小時，剩下的全在等。”
田恬想了想，笑著說：“拍戲就是這樣，陳導說，這叫‘等待的藝術’。”
俞清野瞥了她一眼：“誰說的？”
“陳導啊。”
俞清野淡淡開口：“那讓他等，我走了。”
田恬被逗笑：“你走不了，簽合同了。”
俞清野沒轍，歎了口氣，低頭繼續吃盒飯。
下午第一場戲，選在教學樓天台。劇情是林溪一個人在天台發呆。
這場戲很簡單，沒有台詞，沒有對手戲，俞清野隻需要站在欄杆旁，望著遠處的操場，任由風吹起頭發就行。陳導說，拍完這條，今天的戲份就快收尾了。
俞清野聽了，眼睛瞬間亮了一下，連忙確認：“真的？”
陳導笑著點頭：“真的，拍完這條，就剩三場了。”
俞清野立刻來了精神：“那快點。”
陳導拿起喇叭：“各就各位——開始！”
俞清野站在欄杆旁，望著遠處的操場。陽光正好，微風和煦，發絲被風吹得輕輕揚起，校服外套搭在肩頭，裙擺隨風晃動，她臉上表情淡淡的，眼神放空。
陳導盯著監視器，畫麵看著很唯美，可總覺得少了點什麽，說不上來的欠缺。他猶豫了一下，喊了聲：“卡！再來一條。俞老師，您能不能稍微動一下？不用大動作，就換一下重心就行。”
俞清野依言照做，把重心從左腳換到右腳。
陳導看了看監視器，說道：“好，再來一條。”
俞清野又把重心換了迴去。
陳導還是不滿意：“再來一條。”
俞清野看著他，忍不住問：“你要我換幾次？”
陳導不好意思地笑了：“最後一次，保證。”
俞清野歎了口氣，又換了一次重心。
陳導盯著監視器看了一會兒，終於點頭：“過了。”
俞清野走迴折疊椅坐下，再次閉上眼。田恬遞過來一瓶水，輕聲問：“累了吧？”
俞清野沒睜眼，語氣裏滿是不耐煩：“不累，煩。”
田恬笑了：“煩什麽？”
“換個重心都要拍三條。”
田恬解釋道：“陳導要求高嘛。”
俞清野撇撇嘴：“要求高可以，但不能一直讓我換，我是人，又不是重心轉換器。”
田恬忍不住笑出了聲。
一旁的沈詩語慢悠悠開口：“重心轉換器，這個比喻倒是貼切。”
俞清野沒接話，繼續閉目養神。
下午第二場戲，在教室拍攝，是林溪和周小鹿的課間閑聊。
這場戲台詞不多，但陳導要求格外細致，每個表情、每個停頓、每個眼神，都要反複琢磨調整。
“開始！”
田恬坐在俞清野身邊，按著劇本開口：“林溪，你週末幹嘛？”
俞清野趴在桌上，聲音悶悶的：“躺著。”
“不出去玩？”
“不去。”
“為什麽？”
“累。”
“你每天都累。”
“嗯。”
田恬接著問：“那你在家躺著，不無聊嗎？”
俞清野抬了抬眼：“不無聊，有吃的，有喝的，有手機。”
田恬笑了：“那你跟我一樣，我週末也躺著。”
俞清野抬起頭，看向她：“你也是？”
田恬點頭：“嗯，躺著刷劇，吃零食。”
俞清野看著她，有些疑惑：“那你怎麽不早說？”
“說什麽？”
“說你也躺著。”
田恬無奈：“這有什麽好說的。”
俞清野想了想，附和道：“也是。”
陳導的聲音傳來：“卡！過了！”
田恬鬆了口氣，俞清野卻又重新趴迴了桌上。
陳導走過來，笑著說：“俞老師，剛才那條很好，我想再保一條，換個角度拍。”
俞清野抬起頭，一臉無奈：“又要保？”
“就一條，很快。”
俞清野歎了口氣，坐直了身子。陳導調整機位，燈光重新打亮，拍攝再次開始。
“開始！”
“林溪，你週末幹嘛？”
“躺著。”
“不出去玩？”
“不去。”
“為什麽？”
“累。”
陳導立刻喊：“卡！過了！”
俞清野看著他，確認道：“保完了？”
陳導點頭：“保完了。”
俞清野二話不說，又趴迴了桌上。
下午第三場戲，在走廊拍攝。林溪被陸辭攔住，緣由是校服裙子的長度。
陸辭說她的裙子太短，違反了校規。俞清野靠著欄杆，聽完他的話，淡淡問了一句：“校規第幾條？”
陸辭立刻迴答：“第十五條。”
俞清野語氣平靜：“第十五條寫的是‘校服應保持整潔’，沒說長度。”
陸辭瞬間愣住，轉身跑迴去翻校規手冊。俞清野依舊靠著欄杆，看著他跑遠的背影，臉上沒有絲毫波瀾。
這場戲拍了兩條就順利通過了，俞清野覺得格外順利，顧淮卻覺得很別扭。
每次站在俞清野麵前，他都有種奇怪的感覺，明明在跟她對戲，卻覺得她根本沒把自己放在眼裏。這不是俞清野故意為之，而是她身上自帶的氣場，天然就讓人覺得自己無關緊要。
顧淮跟陳導說了自己的感受，陳導聽完笑了：“那就對了，林溪就是這樣的人。她覺得全世界都不重要，隻在意自己，但她不是故意的，隻是生性淡漠，什麽都不在意。”
顧淮想了想，問道：“那她跟俞老師有什麽區別？”
陳導笑著搖頭：“沒區別。”
“林溪就是俞老師？”
陳導點頭：“對，俞老師不是在演林溪，她就是林溪，林溪就是她本人。”
顧淮沉默了片刻，又問：“那我是在跟俞老師演戲，還是跟林溪演戲？”
陳導笑而不語：“都一樣。”
顧淮沒聽懂，卻也沒再追問。
下午第四場戲，在校門口拍攝。林溪放學，司機開車來接。
賓利穩穩停在門口，司機穿著筆挺的西裝，戴著白手套，站在車旁等候。林溪走過去，司機主動拉開車門，她坐進車內，車子緩緩駛離。這場戲沒有一句台詞，隻有上車、離開兩個動作。
陳導說，拍完這條就可以收工。
俞清野聽了，終於有了幾分精神。
“開始！”
俞清野從校門口走出，賓利停在路邊，司機上前開門。她徑直走過去，沒看司機，也沒看車子，直接坐了進去。司機關上車門，迴到駕駛座，車子很快開走，整個過程不到十秒，幹脆利落。
陳導看著監視器，畫麵很完美，可還是想加一個特寫。他喊了聲：“卡！再來一條。俞老師，上車之前能不能停一下，就在車門口站一秒，再進去。”
俞清野想了想，點頭：“行。”
“開始！”
俞清野走出校門，走到車門口，停下腳步站了一秒，隨後坐進車內，車子駛離。
陳導看了會兒監視器，終於開口：“過了。”
俞清野從車上下來，走迴折疊椅坐下，閉眼休息。田恬在旁邊問道：“拍完了？”
俞清野點頭：“嗯，收工。”
田恬看了眼手錶，有些驚訝：“才四點。”
“嗯，今天早。”
田恬笑著問：“是不是很高興？”
俞清野睜開眼，語氣裏帶著藏不住的愉悅：“嗯，可以早點迴去躺著。”
田恬一時無言。
沈詩語在一旁慢悠悠說道：“她的人生目標，就是早點迴去躺著。”
俞清野坦然點頭：“對。”
收工的時候，陳導走了過來，拿著手機笑著說：“俞老師，今天拍得特別好。明天還有三場戲，拍完就殺青了。”
俞清野愣了一下，有些意外：“這麽快？”
陳導笑了：“你不是嫌慢嗎？”
俞清野想了想，點頭：“也是，那明天快點。”
“行，明天爭取早點收工。”
俞清野站起身，換上拖鞋，往片場外走。走到門口時，她迴頭看了一眼片場，燈光還亮著，工作人員還在收拾道具器材。她看了幾秒，轉身離開了片場。
第二天，俞清野趕到片場時，發現陳導已經把所有準備工作都做好了。燈光除錯完畢，機位全部架好，群演也都到位，就等她開拍。
她走進化妝間換好戲服，出來直接站到鏡頭前。
陳導拿起喇叭：“開始！”
俞清野按著劇本表演，一條直接通過。
下一場，依舊一條過。
三場戲，前後不到兩個小時就全部拍完。
陳導看著監視器裏的迴放，滿意地點頭：“殺青了！”
俞清野愣在原地，有些不敢相信：“就完了？”
陳導笑著點頭：“就完了。”
俞清野反應過來，立刻問道：“那我可以走了？”
“可以走了，謝謝俞老師的配合。”
俞清野點點頭，轉身走迴化妝間，換掉戲服，穿上自己的拖鞋，徑直往外走。田恬跟在她身後，忍不住問：“你不跟大家告別嗎？”
俞清野頭也不迴：“不告了，麻煩。”
田恬徹底無語。
沈詩語跟在旁邊，無奈說道：“她就是這樣，來的時候不打招呼，走的時候也不告別。”
俞清野坦然應道：“對，省事。”
她走出校門，原本的賓利已經不在，路邊停著一輛計程車。她拉開車門坐進去，田恬和沈詩語也跟著上車。
車子緩緩開動，俞清野靠在車窗上，看著窗外的學校漸漸遠去。陽光灑在教學樓、操場和梧桐樹上，暖意融融。她看了一會兒，收迴目光，閉上了眼睛。
拍完了。
迴家躺著。