俞清野是被電話吵醒的。不是鬧鍾，是林總。她眯著眼把手機撈過來，林總的聲音從聽筒裏炸出來。“沈陽文旅的人聯係我了。”俞清野把手機拿遠了一點。“嗯。”林總說：“他們想請你吃飯。”俞清野愣了一下。“請我吃飯？”林總說：“你昨天在北陵公園發的那條動態，他們看到了。說你那句‘東北老鐵很熱情’，說得太好了。他們要盡地主之誼，帶你吃遍沈陽。”俞清野沉默了一會兒。“他們是不是看了我的直播？”林總說：“不光看了直播，還看了你的動態、你的評論區、你的熱搜。你到沈陽的這兩天，沈陽的遊客量漲了百分之三十。他們能不請你嗎？”俞清野想了想。“那行。吃啥？”林總笑了。“你去了就知道了。”
上午十點，酒店門口停了一輛商務車。車上下來兩個人，一男一女，都穿著深色外套，胸前別著工作牌。女的姓劉，沈陽文旅的宣傳科長，短發，幹練，笑起來很親切。男的姓王，沈陽文旅的辦公室主任，戴眼鏡，文質彬彬。劉科長看見俞清野，快步走過來，伸出手。“俞老師，歡迎來沈陽。這兩天招待不週，我們自己來了。”俞清野和她握了握手。“挺好的。不用招待。”劉科長笑了。“那不行。您來了，我們得盡地主之誼。今天帶您吃一天，從早吃到晚。”俞清野眼睛亮了一下。“從早吃到晚？”劉科長點頭。“對。早餐、午餐、下午茶、晚餐、夜宵，五頓。”俞清野看了看田恬，又看了看沈詩語。“那得吃多少？”劉科長說：“不多。每頓就幾家店，嚐嚐味道。”俞清野想了想。“行。上車。”
第一站是小河沿早市。劉科長說這是沈陽最老的早市，有一百多年曆史，本地人都來這兒吃早飯。俞清野站在早市口，看著那條街，愣了好一會兒。街不寬，兩邊擺滿了攤子，油炸糕、豆腐腦、餡餅、羊湯、燒麥、包子、餛飩、油條、豆漿，熱氣騰騰，香味混在一起，往鼻子裏鑽。人很多，摩肩接踵，但很有秩序。沒人擠，沒人搶，都在排隊。俞清野深吸一口氣。“這個味，對了。”劉科長笑了。“什麽味？”俞清野說：“早市的味。炭火、油鍋、麵香、肉香，混在一起。聞著就餓了。”劉科長帶她走到一個攤子前麵。“這是沈陽最老的油炸糕攤，三代人了。您嚐嚐。”老闆是個大叔，圍著白圍裙，手很巧。他從油鍋裏夾出一個油炸糕，金黃色的，外皮酥脆，放在盤子裏。俞清野接過來，咬了一口。外皮嘎嘣脆，裏麵是糯米的，軟軟糯糯，豆沙餡甜而不膩。她嚼了兩下，眯起眼睛。“好吃。”大叔笑了。“您再嚐嚐這個。”他又夾了一個，這次是白糖餡的，咬開糖汁流出來，燙嘴。俞清野吹了吹，小心咬了一口，甜絲絲的，滿嘴香。她點點頭。“這個也好吃。白糖的比豆沙的甜。”大叔說：“那您再嚐嚐這個。”他又夾了一個，這次是肉餡的。俞清野愣了一下。“油炸糕還有肉餡的？”大叔點頭。“沈陽特色。鹹口的，您試試。”俞清野咬了一口，外皮還是脆的，裏麵是肉餡，鹹香多汁。她嚼了兩下，眼睛亮了。“這個好吃！鹹的比甜的好吃！”大叔笑了。“您是我們沈陽人。沈陽人就愛吃鹹口的。”旁邊的食客聽見了，紛紛轉頭。一個大媽看著她，笑了。“你就是那個……那個俞清野？”俞清野點頭。“是我。”大媽說：“你比電視上還瘦。多吃點。沈陽的油炸糕，管夠。”俞清野笑了。“謝謝大媽。”大媽又說：“你那個燒烤節的建議，太好了。我們沈陽也該辦一個。”俞清野點頭。“可以。沈陽雞架節。”大媽哈哈大笑。“雞架節！好！我第一個去！”
彈幕在直播間裏飛起。
“她在小河沿早市！沈陽最老的早市！”
“油炸糕！三代人了！”
“白糖餡的、豆沙餡的、肉餡的，她都嚐了”
“她說肉餡的好吃！鹹口yyds！”
“大媽讓她多吃點，沈陽人太熱情了”
第二站是西塔。劉科長說西塔是沈陽的朝鮮族聚集區，這裏的烤肉和冷麵最正宗。俞清野到了西塔，發現這裏的畫風跟小河沿完全不一樣。小河沿是接地氣的煙火氣，西塔是小清新的韓流風。街道幹淨整潔，兩邊的店鋪招牌上寫著韓文和中文，賣泡菜的、賣烤肉的、賣打糕的、賣米酒的，一家挨一家。俞清野站在街口，聞了聞。“這個味，是烤肉。”劉科長笑了。“對。西塔的烤肉，沈陽一絕。”
她帶俞清野走進一家烤肉店。店麵不大，但裏麵坐滿了人。老闆是個年輕小夥，戴著圍裙，正在烤爐前翻肉。看見劉科長，笑了。“劉姐，來了？”劉科長點頭。“今天帶俞老師來嚐嚐你家的肉。”老闆看了看俞清野，愣了一下，然後笑了。“俞老師！歡迎！今天的肉，我請！”俞清野搖頭。“不用請。我自己付。”老闆說：“那不行。您是客人，不能收錢。”劉科長在旁邊說：“俞老師，您就別推了。這是沈陽的心意。”俞清野看了看老闆，又看了看劉科長。“行。謝謝。”老闆把她領到最裏麵的一張桌子，桌上已經擺好了小菜。泡菜、蘿卜、桔梗、豆芽，五六種，紅紅綠綠的，很好看。老闆端上來一盤肉，牛肉，切得薄薄的，花紋漂亮。“這是本店的招牌，雪花牛肉。您嚐嚐。”俞清野夾起一片肉，放在烤爐上。肉片碰到鐵板，滋滋作響，油花冒出來，香味瞬間炸開。她翻了個麵，又翻了個麵，肉片變色了，邊緣微微焦黃。她夾起來，蘸了點醬，放進嘴裏。肉很嫩，幾乎不用嚼，就在嘴裏化開了。油脂的香味在舌尖上彌漫，醬料的鹹甜和肉的鮮香混在一起，滿口都是滿足。她眯起眼睛，又夾了一片。老闆看著她吃，笑了。“怎麽樣？”俞清野點頭。“好吃。”老闆說：“再來一盤。”俞清野沒拒絕。
彈幕又瘋了。
“西塔烤肉！雪花牛肉！”
“她說好吃，老闆又上了一盤”
“沈陽人請客，吃到你飽”
“俞清野的沈陽之旅，就是被投喂之旅”
第三站是午餐。劉科長說午餐去一家老字號，做東北菜的。俞清野問：“不是剛吃過烤肉嗎？”劉科長說：“那是上午茶。現在是午餐。”俞清野沉默了一會兒。“你們沈陽的一日五餐，間隔這麽短？”劉科長笑了。“不長。消化得了。”俞清野摸了摸肚子。“我的胃說它消化不了。”劉科長說：“那您少吃點，嚐嚐味道。”俞清野想了想。“行。嚐嚐。”
老字號在瀋河區，一座老房子裏，門臉不大，但裏麵很寬敞。牆上掛著老照片，黑白的，彩色的，記錄著這家店幾十年的曆史。老闆是個大姐，圍著白圍裙，手裏拿著選單。看見劉科長，笑了。“劉科，來了？”劉科長點頭。“今天帶俞老師來嚐嚐你家的菜。”大姐看了看俞清野，眼睛亮了。“哎呀，俞老師！你比電視上還好看！”俞清野笑了。“謝謝。”大姐把選單遞過來。“你看看想吃啥。”俞清野翻了翻，選單上寫著鍋包肉、地三鮮、豬肉燉粉條、小雞燉蘑菇、溜肉段、雪衣豆沙。她看了一圈，點了鍋包肉和地三鮮。大姐說：“就倆？”俞清野點頭。“先嚐嚐。吃不了太多。”大姐笑了。“行。你等著。”
鍋包肉上來了。很大一盤，金黃色的，外酥裏嫩，酸甜口的。俞清野夾了一塊，咬了一口，外皮酥脆，肉片嫩滑，醬汁掛在上麵，酸甜適中。她嚼了兩下，點點頭。“這個比中街那家好吃。”田恬也夾了一塊。“嗯，確實。這家更脆。”沈詩語夾了一塊，沒說話，但嘴角彎了一下。地三鮮也上來了。土豆、茄子、青椒，過油炸過，再炒，醬香濃鬱。俞清野夾了一塊土豆，外焦裏嫩，軟糯香甜。又夾了一塊茄子，吸飽了醬汁，滿口香。又夾了一塊青椒，脆脆的，清甜解膩。她吃著吃著，又夾了一塊鍋包肉。大姐在旁邊看著她，笑了。“好吃吧？”俞清野點頭。“好吃。比我想象的好吃。”大姐說：“那你多吃點。鍋包肉管夠。”俞清野看了看盤子裏還剩大半盤的鍋包肉，又看了看自己的肚子。“我盡量。”
吃完午餐，俞清野靠在椅背上，摸著肚子，表情是那種“我真的吃不下了但還在想下一頓”的複雜。劉科長看著她，笑了。“俞老師，下午還有下午茶。”俞清野說：“下午茶吃點啥？”劉科長說：“中街冰點。您昨天吃過了，但今天帶您去總店，嚐嚐不一樣的。”俞清野想了想。“行。走吧。”
到了中街冰點總店，俞清野發現這裏跟昨天那家完全不一樣。店麵很大，兩層樓，裝修很複古，像民國時期的茶餐廳。牆上掛著老照片，黑白的，有穿著旗袍的女人，有戴著禮帽的男人，有黃包車，有老式有軌電車。俞清野看著那些照片，愣了一會兒。“這是什麽時候的？”劉科長說：“民國。中街冰點那時候就有了，一百多年了。”俞清野點點頭。“百年老店。”劉科長帶她上了二樓，靠窗的位置。窗外是中街，人來人往，熱鬧非凡。服務員端上來幾份冰點，冰淇淋、冰糕、冰沙、冰棍，裝在不同的器皿裏，擺得很精緻。俞清野先嚐了冰淇淋，奶味很濃，甜度不高，口感綿密。又嚐了冰糕，比冰淇淋硬一點，但更香。又嚐了冰沙，細膩，入口即化。又嚐了冰棍，還是昨天的味道，奶味足。她每樣都嚐了一口，然後放下勺子。“吃不下了。”劉科長笑了。“那歇會兒。”俞清野靠著窗，看著中街的人流，發了一會兒呆。然後說了一句。“沈陽，挺好的。吃的多，人熱情，還不貴。”劉科長看著她。“那您多待幾天？”俞清野想了想。“看情況。先把你們請的吃完再說。”劉科長笑了。“我們請的，您三天都吃不完。”俞清野愣了一下。“三天？”劉科長點頭。“我們列了個單子，三十多家店。一天五頓，也得吃兩天。”俞清野沉默了。“你們這是要把我喂成球。”劉科長笑了。“球也好。圓潤，喜慶。”俞清野也笑了。
傍晚的時候，劉科長說要去中街逛逛。不是吃的，是消食。俞清野站起來，跟著往外走。走到中街步行街上，她發現今天的人比昨天還多。不是那種普通的多，是那種——滿大街都是人，走路都要側身的多的。她看了看四周，發現很多人舉著手機，有的人在拍照，有的人在直播，有的人在打電話。她聽見旁邊一個女孩對著手機喊：“媽！我在中街！俞清野今天在這兒！對！就是那個俞清野！”另一個男孩對著手機喊：“哥們兒！快來中街！俞清野在這兒！真的！不騙你！”俞清野愣了一下。田恬在旁邊小聲說：“你被發現了。”俞清野看了看四周。確實，很多人都在看她。不是那種偷偷的看，是那種——大大方方的、舉著手機的、笑著的看。有人喊：“俞清野！鍋包肉好吃嗎？”俞清野說：“好吃。”有人喊：“雞架吃了嗎？”俞清野說：“吃了。熏的、煮的、烤的，都吃了。”有人喊：“老雪花喝了嗎？”俞清野說：“喝了。一瓶就臉紅。”人群笑了。
俞清野站在人群中間，看著那些舉著手機的人，看著那些笑著的臉，看著那些興奮的眼神。她沉默了一會兒，然後笑了。不是苦笑，不是尷尬的笑，是那種——算了，被發現了就被發現了，反正也藏不住，不如大大方方的笑。她對著人群揮了揮手。“嗨，大家好呀。吃好喝好玩好。”
人群安靜了一秒，然後爆發出笑聲和掌聲。“吃好喝好玩好！”“你也吃好喝好玩好！”“沈陽歡迎你！”俞清野站在中街的燈火裏，被笑聲和掌聲包圍著。她沒有跑，沒有躲，沒有讓保安開路。就那麽站著，笑著，看著那些素不相識但對她很好的人。劉科長在旁邊看著，眼眶有點紅。田恬也紅了眼眶。沈詩語沒紅，但嘴角彎得很高。
俞清野站了一會兒，對著人群又說了一句。“明天還來。明天去鐵西。吃老四季。想來的，一起。”人群又沸騰了。“去！明天去鐵西！”“老四季！雞架！”“俞清野帶我們去吃雞架！”俞清野笑了，轉身往酒店走。人群讓開一條路，沒有人擠，沒有人追。就是站在兩邊，舉著手機，笑著看她走遠。她走了一段，迴頭看了一眼。那些人還站在那兒，還在笑，還在揮手。她也揮了揮手，轉過身，繼續走。路燈把她的影子拉得很長，拖在青石板路上，一晃一晃的。
迴到酒店，俞清野往床上一趴。田恬跟進來，眼睛還有點紅。“你剛纔在中街，說的那句話，挺好的。”俞清野悶悶地說：“哪句？”田恬說：“吃好喝好玩好。”俞清野想了想。“隨口說的。”田恬說：“隨口說的，才真。”俞清野沒說話。過了一會兒，她拿起手機，發了一條動態。配圖是中街的夜景，燈火通明，人山人海。文字隻有一句話：沈陽，吃好喝好玩好。明天鐵西，老四季。想來的，一起。
評論區秒迴。
“明天鐵西！老四季！一起去！”
“她說想來的一起，這是公開邀約”
“俞清野的沈陽，從一個人吃變成一群人吃”
“明天老四季要爆了”
沈陽文旅的官號秒轉，配文：俞老師說了，吃好喝好玩好。沈陽，等您來。評論區全是“來了來了”“明天鐵西見”“俞清野帶我們吃雞架”。俞清野看著那些評論，笑了。放下手機，看著窗外的沈陽。月亮掛在天空，圓圓的，亮亮的。她笑了笑。明天鐵西，老四季。人應該不少。她想了想，覺得挺好。一個人吃是吃，一群人吃也是吃。熱鬧。她翻了個身，閉上眼睛。夢裏她坐在老四季的店裏，周圍全是人，每個人麵前都擺著一碗麵條、一盤雞架、一瓶老雪花。她舉起酒瓶，對著大家喊：“吃好喝好玩好！”大家也舉起酒瓶，齊聲喊：“吃好喝好玩好！”