一
俞清野覺得自己可能是被套路了。
說好的特訓營高階班，結果她剛到村口，就看見一群人站在大槐樹下等著她。
王大爺站在最前麵，手裏拿著一遝紙。
俞清野走過去，看了一眼那遝紙。
“這是什麽？”
王大爺笑了。
“你的畢業考試卷子。”
俞清野沉默了。
她看向導演。
導演在看天。
她看向攝像大哥。
攝像大哥在拍她的表情。
她看向小黃。
小黃搖著尾巴，一臉期待。
俞清野深吸一口氣。
“我什麽時候說要畢業了？”
王大爺拍拍她的肩。
“你不想畢業也行，那就一直留村裏，繼續學。”
俞清野想了想迴城躺著的日子，又想了想留村裏天天被上課的日子。
“考吧。”
二
考場設在村委會的大院裏。
二十多張桌子擺成一排，每張桌上放著一份卷子、一支筆。
俞清野坐在第一排正中間，麵前是那張卷子。
周圍坐滿了人——不是考生，是監考老師。
王大爺坐在講台上，一臉嚴肅。
旁邊站著七八個村民，有的抱著胳膊，有的叉著腰，有的拿著手機準備錄影。
俞清野環顧四周，表情逐漸放空。
“這是考試還是批鬥大會？”
王大爺敲敲桌子。
“別說話，看卷子。”
俞清野低頭看卷子。
第一題：請寫出五種常見的糧食作物。
她想了想，寫：小麥、玉米、水稻、高粱、紅薯。
抬頭看王大爺。
王大爺點點頭。
第二題：請寫出五種常見的蔬菜。
她寫：茄子、黃瓜、西紅柿、辣椒、白菜。
第三題：請寫出五種常見的家禽家畜。
她寫：雞、鴨、鵝、豬、牛。
第四題：請解釋“清明前後，種瓜點豆”的含義。
她寫：清明節氣前後，適合種植瓜類和豆類作物。
第五題：請解釋“白露早，寒露遲，秋分種麥正當時”的含義。
她寫：白露種麥太早，寒露太遲，秋分是種冬小麥的最佳時節。
一路寫下去，居然都答上來了。
旁邊的村民交頭接耳：
“喲，真會了。”
“這丫頭學得挺快。”
“比我家那小子強。”
俞清野聽見了，嘴角微微彎了彎。
三
寫到第十五題，卡住了。
題目是：請畫出小麥和韭菜的區別。
俞清野盯著那道題，沉默了。
她認識小麥，也認識韭菜。
但讓她畫？
她拿起筆，畫了一棵小麥。
旁邊的人看了一眼，小聲說：“這是小麥？”
俞清野點點頭。
又畫了一棵韭菜。
旁邊的人又看了一眼：“這是韭菜？”
俞清野繼續點頭。
王大爺走過來，看了看她的畫，沉默了。
旁邊一個村民忍不住笑了。
“你這小麥畫得像雜草，韭菜畫得像蔥。”
另一個村民說：“還不如不畫。”
俞清野看著自己的畫，沉默了三秒。
然後她在旁邊寫了一行字：
小麥葉子比韭菜寬，麥穗長在頂上；韭菜葉子扁，沒有穗。
王大爺看著那行字，點了點頭。
“行，算你對。”
四
第二十題：實踐題。
王大爺把她帶到院子裏，指著地上擺著的幾樣東西。
一堆綠油油的葉子。
一堆紅色的果子。
一堆黃色的穗子。
一堆白色的塊狀物。
王大爺說：“說出這些東西的名字，不能碰，隻能用眼睛看。”
俞清野蹲下來，仔細辨認。
第一堆，葉子綠綠的，有點寬。
“韭菜？”
王大爺搖頭。
俞清野又看了看。
“不對，韭菜窄一點……這個是蒜苗？”
王大爺點頭。
“對了。”
第二堆，紅色的果子，圓圓的。
“西紅柿。”
王大爺點頭。
第三堆，黃色的穗子，一粒一粒的。
“小麥？”
王大爺搖頭。
俞清野想了想。
“水稻？”
王大爺繼續搖頭。
俞清野沉默了。
旁邊一個村民提示：“你早上吃的什麽？”
俞清野眨眨眼。
“饅頭？”
“饅頭是什麽做的？”
“小麥……”
她突然明白了。
“這是小米！”
王大爺笑了。
“對了。小米是穀子脫殼後的。”
俞清野點點頭，記下了。
第四堆，白色的塊狀物，有的圓有的長。
“土豆？紅薯？都有點像……”
王大爺沒說話。
俞清野湊近聞了聞。
“紅薯有甜味，這個沒有……是土豆？”
王大爺點點頭。
“對了。”
俞清野鬆了口氣。
五
第三十題：動手題。
王大爺把她帶到雞圈門口，遞給她一個盆。
盆裏裝著玉米粒。
“喂雞。”
俞清野端著盆，看著那群雞，表情平靜。
一個月前，她還會被雞追著跑。
現在？
她推開門走進去，把玉米粒倒進食槽裏。
雞圍過來吃。
她站在原地，一動不動。
喂完了，她走出來，把盆還給王大爺。
王大爺看著她的表現，點了點頭。
“有進步。”
俞清野沉默了三秒。
就這？
六
第四十題：殺雞。
俞清野愣住了。
“什麽？”
王大爺從旁邊拎出一隻雞，遞給她。
“殺雞。”
俞清野看著那隻雞，雞也看著她。
她想起上次殺魚的經曆。
那條魚臨死前扇她那一巴掌，她到現在還記得。
雞會不會也扇她？
她猶豫了三秒，接過雞。
然後問：“怎麽殺？”
王大爺沉默了。
旁邊圍觀的村民笑成一片。
一個大爺喊道：“老王，你還沒教她殺雞！”
王大爺撓撓頭。
“忘了。”
俞清野把雞還給他。
“那這題算過了吧？”
王大爺點點頭。
“算你過。”
七
第五十題：終極考驗。
王大爺把她帶到村子後麵的山坡上。
山坡上種著一片莊稼，各種作物混在一起。
王大爺指著那片地，說：“一個小時之內，把地裏所有作物認出來，一個不落。”
俞清野看著那片地，頭都大了。
玉米、高粱、大豆、紅薯、花生、芝麻、向日葵……
密密麻麻，混在一起。
她深吸一口氣，走進地裏。
第一排，是玉米。
她認出來了。
第二排，是高粱。
她也認出來了。
第三排，是大豆。
還是認出來了。
一路走下去，居然都認識。
王大爺跟在後麵，時不時點點頭。
走到最後一排，她停住了。
麵前是一片綠油油的植物，葉子很大，開著紫色的小花，結著一些紫色的長條狀果實。
俞清野看著那些紫色的長條，沉默了。
茄子。
她第一個不認識的蔬菜。
現在，她認識了。
她蹲下來，摸了摸那些紫色的果實。
然後站起來，看向王大爺。
“茄子。”
王大爺笑了。
“對了。”
八
考試結束，俞清野迴到村委會大院。
所有的村民都站在院子裏，等著她。
王大爺站在最前麵，手裏拿著一個紅本本。
俞清野走過去，看著那個紅本本。
“這是什麽？”
王大爺把紅本本遞給她。
“你的畢業證。”
俞清野接過來，翻開。
裏麵寫著：
俞清野同誌，經過特訓營係統學習，已完成全部課程，成績合格，準予畢業。
特發此證。
落款是：青山村村民委員會。
還蓋著一個紅彤彤的章。
俞清野看著那張畢業證，沉默了。
旁邊響起一片掌聲。
村民們都笑著拍手，小黃在人群裏竄來竄去，叫得最歡。
王大爺笑著說：“從今天起，你不是城巴佬了。”
俞清野抬頭看他。
“那我是什麽？”
王大爺想了想。
“你是咱們村的榮譽村民。”
九
晚上，村裏搞了個慶祝晚會。
就在村委會大院裏，擺了幾桌酒席，燉了雞，殺了魚，蒸了饅頭。
俞清野被按在主桌上，旁邊坐著王大爺和幾個村幹部。
小黃蹲在她腳邊，等著吃剩菜。
酒過三巡，王大爺站起來，端著酒杯。
“今天是個好日子，咱們村的城巴佬畢業了！”
全場歡呼。
王大爺繼續說：“小俞這丫頭，剛來的時候什麽都不認識，茄子當黃瓜，小麥認玉米。現在呢？全認識了！”
又一陣歡呼。
俞清野坐在那裏，表情一如既往。
但嘴角，微微彎著。
王大爺看向她。
“小俞，說兩句？”
俞清野站起來，看著滿院子的村民。
一張張熟悉的臉，一個個善意的笑容。
她沉默了幾秒。
然後說：“謝謝。”
就兩個字。
但全場安靜了一秒。
然後爆發出更熱烈的掌聲。
十
晚會結束的時候，已經很晚了。
俞清野坐在院子裏，小黃趴在她腳邊。
王大爺端著兩杯茶走過來，遞給她一杯。
“喝點，解酒。”
俞清野接過來。
她沒喝酒，但茶還是可以喝的。
王大爺在她旁邊坐下。
“明天走了？”
“嗯。”
“下次什麽時候來？”
俞清野想了想。
“不知道，有空就來。”
王大爺點點頭。
“村裏隨時歡迎你。”
俞清野看著滿天的星星，沉默了幾秒。
然後說：“我會常來的。”
王大爺笑了。
十一
第二天早上，俞清野收拾好行李，準備離開。
走到村口的時候，發現一群人又等在那裏。
王大爺、村幹部們、那些教過她的村民，還有那群孩子。
小黃蹲在最前麵，搖著尾巴。
俞清野走過去，蹲下來，摸摸小黃的頭。
“下次給你帶肉。”
小黃舔舔她的手。
她站起來，看向王大爺。
王大爺遞過來一個袋子。
“路上吃。”
俞清野接過來，開啟一看——是饅頭、鹹菜、煮雞蛋。
還有一包她愛吃的辣條。
她看著那包辣條，愣了一下。
“這哪兒來的？”
王大爺笑了。
“讓人去鎮上買的。你不是愛吃嗎？”
俞清野沉默了。
她抬起頭，看著這群人。
一張張曬得黝黑的臉，一雙雙真誠的眼睛。
她張了張嘴，想說點什麽。
但什麽都沒說出來。
最後隻是點了點頭。
轉身上了車。
車開動的時候，她從後視鏡裏看見那群人還站在那裏，朝她揮手。
小黃跑了幾步，追著車跑了一段，然後停下來，蹲在路邊看著。
直到看不見了。
俞清野靠在椅背上，看著手裏的畢業證。
紅本本，紅印章。
上麵寫著她的名字。
她輕輕笑了笑。
然後閉上眼睛。
腦子裏全是那些人的臉。
下次，真的要常來。