第3章 獵物------------------------------------------。——是一種濕漉漉的、溫熱的東西在舔他的手指。他睜開眼，天還冇全亮，東方的天空是深紫色的，火堆隻剩幾塊暗紅色的炭。小綠趴在他手邊，腦袋伸過來，舌頭一下一下地舔著他的指縫。，帶點倒刺，舔起來像砂紙。，然後反應過來——它餓了。。小綠的眼睛比昨天更亮了，瞳孔不再是那種虛弱渙散的狀態，而是收縮成一條豎直的細縫，金色的虹膜在晨光中格外明顯。它盯著李硯，嘴微微張開，露出那排針尖一樣的牙齒，喉嚨裡發出一連串細碎的、急促的叫聲——不是痛苦，不是恐懼，是一種催促。“知道了知道了。”李硯的聲音沙啞得不像自己的。，先檢查了小綠的傷。脫臼的腿消腫了一些，關節周圍的麵板從深紫色變成了青黃色，這是好轉的跡象。但尾巴根部的傷口情況更差了——包紮的貝膜被滲出的膿液浸透，揭開之後，一股腐臭味直沖鼻腔。傷口邊緣的組織已經發黑，黃色的膿液從深處往外冒。。。他知道自己必須做一件在小綠身上會很疼、但他彆無選擇的事——清創。把壞死的組織切掉，把膿液排乾淨。冇有麻藥，冇有抗生素，隻有一塊烤熱的黑曜石刀片和一個信念：不清創，它必死。“先吃東西。”他對自己說，“吃飽了纔有體力做這件事。”。昨天的鳥肉他用火熏了一部分，但那隻鳥本身不大，去掉毛和內臟，能吃的肉也就兩公斤左右。熏製之後縮水更嚴重，省著吃也撐不過三天。溪裡的貝類昨天被他撈了大半，剩下的需要時間繁殖。。。這個兜是他昨天用藤蔓和寬大的蕨葉編的，粗糙但結實，斜挎在肩上，兜口剛好卡在胸口位置。小綠縮在裡麵，身體蜷成一個球，隻把腦袋露出來，兩隻大眼睛滴溜溜地轉。，儘量讓顛簸感小一些。小綠的斷腿不能受力，李硯每走一步都格外小心，儘量不讓身體晃動太大。。昨天往上走冇找到好石料，今天換個方向試試。更重要的是，他需要找到食物——不是貝類那種塞牙縫的東西，是真正的、能填飽肚子的食物。
走了大約半小時，溪流在一處緩坡前拐了個彎，河床變寬，水流變淺。李硯在河灘上看到了更多的貝類，還看到了一些他叫不出名字的水生生物——有點像現代的蝲蛄，但體型大一倍，外殼呈暗紅色，長著兩隻細長的鉗子。
好東西。蛋白質。
但他冇有急著下水去抓。他注意到河灘上有一些奇怪的痕跡——不是腳印，是拖拽的痕跡，像有什麼東西從水裡爬上來，拖著尾巴或者腹部，在泥地上留下一條寬約二十厘米的壓痕。壓痕的邊緣已經乾裂，說明不是今天留下的，但也不會太久，最多一兩天。
有什麼東西在這條溪裡活動。而且不小。
李硯放慢了腳步，手裡握緊了長矛，眼睛不停地掃視水麵。溪水不算深，大部分地方隻到小腿，但有些轉彎處的水潭顏色發暗，看不清底。
小綠突然動了。
它在兜裡抬起頭，鼻子朝著空氣用力地嗅了幾下，然後發出一聲低沉的、持續的聲音——不是叫，是那種喉嚨裡的震動，像小馬達在轉。這個聲音李硯昨天聽過，是小綠在捕獵前發出的聲音。
它聞到了什麼。
李硯蹲下來，順著小綠麵朝的方向看去。溪流對岸有一片低矮的灌木叢，不是蕨類，而是一種他認不出的植物，莖乾粗壯，葉子呈針狀，密密麻麻地擠在一起。灌木叢的根部有幾塊大石頭，石頭之間的空隙裡，有什麼東西在動。
不是很大。灰褐色的羽毛——不，是毛？不是羽毛，更像是某種原始的、介於毛髮和羽毛之間的纖維狀結構。那東西在石頭縫隙裡啄食著什麼，發出“篤篤篤”的細響。
一隻鳥。但不是昨天那種火雞大小的鳥——這隻更大，目測有四五公斤，體型像一隻小型的鴕鳥，但脖子更短，嘴裡有牙齒。它的腿很長，腳趾粗壯，趾尖有鋒利的爪子。
李硯認出了它。雖然他對白堊紀的動物分類瞭解有限，但這東西的特征太明顯了——某種早期的、不會飛的陸生鳥類。白堊紀末期確實存在這樣的鳥類，它們和恐龍共存，有些體型相當可觀。
他慢慢地、極其緩慢地把弓從背上取下來，搭上一支木箭。
他射箭的技術很差。昨天射那隻火雞大的鳥，第一箭偏了半米，第二箭雖然射中了翅膀，但力度不夠，連皮都冇穿透。他知道自己的問題在哪裡——弓太簡陋，箭冇有配重，他的姿勢也不對。
但這是他目前唯一的遠端武器。
他瞄準了那隻鳥的軀乾。距離大約十五米，對會射箭的人來說不算什麼，對李硯來說，這個距離的命中率大概不到三成。
他深吸一口氣，拉弓。
弦拉到他從未拉過的位置——他昨天才發現，這把弓的強度比他想的大，他之前拉得太輕了，所以箭的力度不夠。今天他咬著牙，把弓弦拉到耳後，手指被勒得生疼。
放。
箭飛出去了。
比他預想的快得多，也直得多。木箭在空中劃出一道低平的弧線，正中那隻鳥的——不是軀乾，是腿。箭頭刺穿鳥的小腿，卡在骨頭裡。
鳥發出一聲尖銳的、像哨子一樣的叫聲，撲騰著翅膀想跑，但被箭拖住了，一瘸一拐地往灌木叢深處鑽。
李硯冇有猶豫。他衝過小溪，水花濺了一身，腳底的石頭硌得生疼。長矛握在手裡，對準了那隻鳥。
但他晚了一步。
在他衝到之前，小綠動了。
小綠從兜裡翻了出去。
它的右後腿還腫著，落地的時候一個踉蹌，差點摔倒。但它用三條腿撐住了身體——兩條前腿和那條好的左後腿——以一種歪歪扭扭的、笨拙到可笑的姿態，朝著那隻受傷的鳥衝了過去。
李硯想喊“回來”，但聲音還冇出口，小綠已經咬住了那隻鳥的脖子。
不是咬死。是咬住不放。
它的嘴不夠大，牙齒不夠長，那一口咬下去不足以切斷鳥的氣管。但它的咬合力比李硯預想的強得多——它咬住之後，整個身體吊在鳥的脖子上，像一個甩不掉的秤砣。鳥拚命甩頭、撲騰翅膀，尖爪在地上亂刨，但小綠就是不鬆口。它的眼睛閉得緊緊的，身體隨著鳥的掙紮而劇烈搖晃，斷腿在空中晃盪，疼得它在牙縫裡發出尖細的、幾乎聽不到的哀鳴。
但它冇有鬆口。
李硯衝到了。他把長矛換到左手，右手抽出黑曜石刀，一隻手按住鳥的翅膀，刀刃對準了鳥的喉嚨。
鳥掙紮得太厲害了，他按不住。刀尖劃了幾下都冇劃到要害，隻劃破了一層皮。
小綠還在咬著。它的嘴角在流血——不是彆人的血，是它自己的。鳥的脖子上有細密的鱗片和粗糙的麵板，小綠的牙齒咬在上麵，把自己的牙齦磨破了。
李硯深吸一口氣，換了個方式。他用左手的矛杆壓住鳥的脖子，把它固定在地上，然後用黑曜石刀從側麵切入，割斷了它的頸動脈。
血噴出來。
溫熱的、帶著鐵鏽味的血噴了李硯一手，也噴了小綠一臉。
鳥的掙紮漸漸弱了。翅膀又撲騰了兩下，腿蹬了幾下，然後不動了。
李硯大口大口地喘氣，心跳快得像要從胸腔裡蹦出來。
小綠還咬著鳥的脖子。
“鬆了。”李硯說，伸手去掰它的嘴。
小綠的眼睛睜開了。那雙金色的瞳孔在陽光下縮成一條細線，虹膜的顏色比昨天更深了，像兩枚被燒熱的銅幣。它看著李硯，然後——慢慢地——鬆開了嘴。
它的嘴合不攏了。咬得太久，顳下頜關節僵住了，嘴巴微張著，口水混著血絲往下淌。
但它開始舔。
舔鳥脖子上的傷口。舔流出來的血。舌頭快速地捲起血液，喉嚨裡發出那種滿足的、低沉的呼嚕聲——比昨天更大聲，更連貫。
李硯蹲在那裡，看著小綠舔血，突然覺得喉嚨發緊。
不是難過。是一種說不清的情緒。
這隻小東西，拖著一條斷腿，從兜裡翻出去，衝上去咬住一隻比它大十幾倍的鳥的脖子，咬到自己的牙齦爛了、嘴巴合不攏了，都冇有鬆口。
它不是為了保護他。
它隻是餓了。隻是看到獵物受傷了，本能驅動它去完成捕獵的最後一步。
但李硯控製不住地覺得——
它是在幫他。
“行吧。”李硯的聲音有點抖，“你贏了。這隻鳥，一半是你的。”
他提起鳥，掂了掂。比昨天那隻重，大約五公斤。去掉毛和內臟，能吃的肉至少有三公斤。省著吃，配著貝類和蕨類，夠撐四五天。
更重要的是，這隻鳥的骨頭更粗壯，腿骨可以用來做更好的工具。羽毛——那些灰褐色的原始羽毛——可以墊窩，可以綁在箭桿上做尾羽，提高精度。
小綠蹲在血泊旁邊，還在舔嘴。它的斷腿撐不住身體，後半截身子歪在地上，但它的眼睛一直盯著那隻鳥，瞳孔裡映著血的顏色。
李硯彎腰，把小綠撈起來放回兜裡。小綠冇有掙紮，縮排去之後，腦袋靠著李硯的胸口，發出那種持續的、像小馬達一樣的呼嚕聲。
李硯感覺胸口那一塊是溫熱的。
不是體溫，是那種被人——被一個活物——信任的感覺。
他提著鳥，沿著小溪往回走。速度比來時慢得多，因為手裡有東西，也因為回去的路是上坡。走了大約十分鐘，他注意到一件事。
小綠在兜裡不呼嚕了。
它的身體繃緊了，腦袋從兜口探出來，朝著一個方向定定地看著——西北方向，也就是密林深處。它的瞳孔再次縮成一條細縫，嘴唇微微上翻，露出牙齒。
李硯停下腳步，順著它的視線看去。
什麼也冇有。至少他什麼都冇看到。隻有那些巨大的蘇鐵和蕨類植物，層層疊疊，遮住了遠處的視線。
但小綠看到了什麼。或者聞到了什麼。
傷齒龍的感官遠勝人類。如果小綠在對某個方向發出警戒訊號，那個方向一定有東西。
李硯冇有猶豫。他改變方向，繞了一個大弧線，從遠離西北方向的那一側迂迴前進。他的腳步很輕，儘量不發出聲音。小綠在兜裡保持了整整十分鐘的警戒狀態，才慢慢放鬆下來，喉嚨裡又響起了呼嚕聲。
不管那是什麼，已經遠了。或者走了。
李硯冇有回頭去看。
回到營地，他把鳥掛在倒木的枝杈上，開始處理。拔毛、開膛、清理內臟。鳥的內臟和昨天的差不多——心、肝、胗、腸子。他把腸子扔了，因為不會處理，怕有寄生蟲。心、肝、胗留著，切成小塊，一部分烤熟立刻吃，另一部分用煙燻了儲存。
他先把幾塊烤熟的心肝放在小綠麵前。小綠餓壞了，一口一塊，嚼都不嚼就往下嚥。第三塊的時候它噎住了，喉嚨裡發出“咯咯咯”的聲音，眼睛瞪得溜圓。李硯趕緊拿水給它——不是喂，是把水倒在手心裡，湊到它嘴邊。小綠把嘴插進他的手心，咕嘟咕嘟地喝了好幾口，把噎住的肉衝了下去。
然後它又去吃第四塊了。
李硯看著它，忍不住笑了一下。這是他穿越到白堊紀以來的第一次笑。不是因為開心，是因為這隻小東西吃東西的樣子實在太蠢了。
笑完之後，他深吸一口氣。
該處理傷口了。
他把黑曜石刀在火上烤，烤到刀刃微微發紅，然後拿開，等它冷卻。不是完全冷卻，是冷卻到大概不會直接燙死組織的溫度——他也不知道具體多少度，隻能憑感覺。
小綠吃完了肉，正趴在窩裡舔爪子。李硯把它抱過來，把它的尾巴翻過來，露出那個感染的傷口。
揭掉舊包紮，膿液的臭味更濃了。傷口周圍的麵板髮黑髮紫，用手指輕輕一按，膿液就從深處湧出來，黃白色的，帶著血絲。
小綠疼得渾身一顫，但冇有叫。它隻是把嘴張開，無聲地喘氣。
李硯用烤過的刀片開始清創。
他切掉了那些已經壞死的、發黑的組織。每一次切割，小綠的身體都會劇烈地抖一下。它的爪子在地上刨，刨出一道道深溝。它的嘴咬住李硯遞給它的一根樹枝，咬得“嘎嘎”響，木屑從嘴角飛濺出來。
但它冇有咬李硯。自始至終，一下都冇有。
李硯的手很穩。他自己都覺得奇怪——他冇有醫學背景，從來冇有做過這種事情，但他的手就是很穩。也許是因為這具身體的原主人有類似的經曆。也許是因為人在絕境中，身體會呼叫所有的資源去完成一件必須完成的事情。
切完壞死組織，他用鹽水沖洗傷口。鹽水倒上去的那一刻，小綠終於叫出來了——不是之前那種細碎的叫聲，而是一聲尖銳的、拖長的、像被踩住尾巴的小動物發出的慘叫。
然後它昏了過去。
李硯繼續沖洗。沖洗完，他用搗碎的蕨葉敷在傷口上——這種蕨類他之前做過測試，汁液塗在麵板上冇有不良反應，而且他發現它對小傷口有輕微的止血作用。不確定有冇有抗菌效果，但總比什麼都不敷強。
最後，他用新的貝膜重新包紮，再用藤蔓固定。
整個過程持續了大約四十分鐘。
李硯做完之後，癱坐在倒木旁邊，全身都是汗。小綠昏迷在窩裡，呼吸很淺很快，但還算平穩。它的右後腿——那條脫臼的腿——今天看起來更好了，腫脹消了大半，關節周圍的顏色也在恢複正常。
尾巴上的傷口能不能好，他不知道。他已經做了他能做的全部。剩下的，看它自己。
夜幕降臨。
李硯把今天熏製的鳥肉收好，加了足夠的柴到火堆裡。小綠在昏迷中醒了一次，迷迷糊糊地吃了兩塊烤肝，然後又睡過去了。
他靠著倒木，小綠窩在他旁邊兩步遠的地方。火焰跳動著，把周圍五米照得通亮。五米之外，黑暗像一堵牆，密不透風。
遠處傳來叫聲。不是昨天那種低沉的吼叫，而是一種更複雜的、有節奏的鳴叫——幾聲短促的，一聲拖長的，然後再幾聲短促的。像某種訊號。
李硯不知道那是什麼。但小綠在睡夢中動了動耳朵，身體微微繃緊了一瞬，然後又放鬆了。
它在夢裡聽到了什麼。
李硯往火裡加了一塊柴，看著火星升騰起來，消失在黑暗裡。
他開始想一個之前冇想過的問題。
如果小綠長大了——如果它能活到長大——它會留下來嗎？
它不是狗。不是貓。不是任何一種被人類馴化了數千年的動物。它是恐龍。一種六千六百萬年前在地球上生存了上億年的生物。它的基因裡刻著的東西，不是“忠誠”，不是“陪伴”，而是更古老、更直接、更不容置疑的東西——
族群。本能。生存。
等它的腿好了，等它長大到不再需要他餵食了，它會怎麼做？會留下來，還是會頭也不回地走進那片密林，去找它自己的同類？
李硯冇有答案。
也許這根本不重要。
也許他明天就會死。也許小綠明天就會死。也許那顆小行星明天就會撞上地球，把他們倆一起埋在六千六百萬年的塵土裡。
想那麼多乾什麼。
他伸出手，碰了碰小綠的頭。小綠在睡夢中往他的方向蹭了蹭，嘴巴吧唧了兩下，好像在夢裡吃東西。
“明天再說。”李硯說，聲音輕得像一聲歎息。
火堆劈啪作響。
遠處的密林深處，那種有節奏的鳴叫又響了幾次，然後漸漸消失了。
白堊紀的第三個夜晚，就這樣過去了。
他活著。
小綠也活著。
這是第三天了。