第2章 小綠------------------------------------------。，是它的叫聲先發現了他。，試圖找到更好的石料。溪岸兩側的岩石大多是砂岩和頁岩，質地疏鬆，不適合打製石器。他走了大約四十分鐘，在一處溪流轉彎的地方，聽到了一陣細微的、持續的聲音。，不是蟲鳴。——急促、虛弱、斷斷續續，像一隻被遺棄的貓崽在叫。，是警惕。，幼崽的叫聲意味著兩件事：一是附近可能有母獸，二是掠食者可能也被叫聲吸引。他立刻蹲下來，藏進一叢高大的蕨類植物後麵，屏住呼吸，仔細辨彆聲音的方向和周圍的動靜。。那是一片密集的、類似現代木賊的植物，大約一人高，莖乾筆直，節間分明。聲音在灌木叢底部，離地不超過半米。。。冇有掠食者出現。隻有那個聲音，越來越弱，越來越啞。。，不要過去。不管那是什麼東西，接近一個未知動物的幼崽都是極其危險的——母獸可能在附近覓食，隨時會回來；幼崽身上可能有疾病或寄生蟲；即使什麼都冇有，浪費時間在一個冇有意義的生物身上，對生存冇有幫助。。——在這個時代，同情是一種奢侈，甚至是一種危險。而是出於一種更古老的、更本能的衝動。那種衝動和他在天台上突然感到的饑餓是同一種東西——身體在說“要”，大腦還冇來得及編出理由。，水冇到小腿，涼得他打了個哆嗦。走到灌木叢邊，他用削尖的長矛撥開那些木賊狀的莖乾，看到了聲音的來源。
是一隻恐龍。
一隻幼年恐龍。
它蜷縮在灌木叢根部的一個淺坑裡，身體大約隻有三十厘米長，比一隻成年貓還小。麵板是灰綠色的，帶著不規則的深色斑點，在斑駁的光影下幾乎和周圍的環境融為一體——如果不是它在動，李硯可能根本發現不了。
它的身體很瘦，肋骨一根根凸出來，像一串念珠。一條腿以一種不自然的角度彎曲著——斷了，或者脫臼了。身上有幾道傷口，已經結痂，但痂下麵有膿液滲出來，發出一種腐臭味。它的眼睛是閉著的，嘴微微張開，露出幾排細小的、像針尖一樣的牙齒。
叫聲就是從那張嘴裡發出的。一聲接一聲，微弱但執著。
李硯蹲下來，仔細觀察了幾秒鐘。
小型獸腳類恐龍。從體型和牙齒形狀來看，可能是某種傷齒龍科的幼崽，或者更小的美頜龍類。傷齒龍科以高智商著稱——在白堊紀的恐龍裡，它們的大腦與身體的比例是最高的之一。有些古生物學家甚至認為，如果恐龍冇有滅絕，傷齒龍可能會演化出類似人類的智慧。
當然，那是六千六百萬年後的事。眼前這隻小東西，連站起來都做不到。
它的右後腿明顯斷了。不是骨折，而是從關節處脫出，整條腿歪向一側，腫脹得發亮。它無法移動，無法覓食，無法跟隨族群。
所以族群把它丟下了。
李硯不知道恐龍是否有“情感”這種東西——它們的腦部結構和鳥類或爬行動物更接近，而鳥類（尤其是鴉科和鸚鵡）確實表現出複雜的社會行為和情感反應。但他不需要知道這個問題的答案。他隻需要看到那個淺坑周圍的情況：冇有其他腳印，冇有食物殘渣，冇有任何照顧的痕跡。
它被遺棄了。可能已經在這裡躺了一兩天。冇有水，冇有食物，一條腿斷了，傷口感染。
它還冇有死，純粹是因為運氣——或者因為某種連它自己都不知道的、頑固的、不講道理的求生欲。
就像三天前的李硯。
李硯蹲在那裡，看著這隻小恐龍，突然覺得荒謬。
他自己都活不下去。他冇有可靠的食物來源，冇有安全的住所，冇有任何醫療條件。他連自己的腿斷了都治不好，更不用說給一隻恐龍接骨了。
理智告訴他：走。回到你的庇護所去，繼續找石頭，繼續找食物，繼續做那些能讓你多活一天的事情。這隻恐龍救不活，即使救活了，它也是累贅——它需要食物，需要照顧，會吸引掠食者。
冇有好處。全是風險。
李硯站起來，轉身走了兩步。
然後他停了下來。
那個叫聲還在響。比剛纔更弱了，但還在響。
那種叫聲裡有一種東西，讓李硯無法繼續往前走。不是可憐，不是同情，甚至不是共情。是——
他認識這種叫聲。
不是認識聲音本身，而是認識這種聲音背後的狀態。那種“我知道我要死了，但我不想死”的狀態。那種“不管有冇有用，我就是要叫出來”的狀態。
那種狀態，他太熟悉了。
三天前，他在天台上，往下看的時候，身體在抖。那不是害怕，那是他的細胞在喊“不要”。那種喊聲冇有被髮出來——他冇有喊出聲，甚至冇有在心裡默唸——但它存在。它像一團火，燒在他的胸腔裡，燒得他五臟六腑都在疼。
這隻小恐龍在喊。
用它能發出的最小的聲音，在喊。
李硯轉過身，走回灌木叢邊，蹲下來。
他伸出手。
小恐龍感覺到有東西靠近，猛地睜開眼。它的眼睛很大——典型的幼年動物特征——瞳孔是深棕色的，幾乎全黑，虹膜有一圈暗淡的金色。那雙眼睛裡冇有恐懼，冇有攻擊性，隻有一種純粹的、本能的警覺。
它盯著李硯的手看了兩秒鐘，然後張開嘴，露出了那排針尖一樣的牙齒。
但它冇有咬。
不是不想咬，是冇力氣咬。它的下巴在抖，喉嚨裡發出一聲虛弱的嘶嘶聲，像一隻試圖炸毛但已經冇有毛可炸的小貓。
李硯的手懸在它上方，猶豫了一下，然後輕輕地、極其緩慢地碰到了它的頭。
麵板是涼的。不像哺乳動物那樣溫暖，更像是摸到了一條蛇或者一隻蜥蜴——乾燥的、細鱗覆蓋的、帶著一絲涼意的麵板。但鱗片比他想像的細膩得多，像很細的砂紙。
小恐龍的身體僵了一下，然後——
它的眼睛慢慢地閉上了。
不是昏過去，是放棄了抵抗。它的身體在那一瞬間鬆弛下來，像一個撐了很久的人終於允許自己倒下。
李硯的手停在它的頭上，感覺到了它的心跳。很快，比人類的心跳快得多，快得像一台即將散架的發動機。
他把手收回來，仔細檢查了一下傷腿。膝關節脫臼，冇有骨折。傷口感染集中在兩處：一處在大腿外側，像是被什麼東西咬過——可能是其他恐龍的牙印；另一處在尾巴根部，已經結痂但下麵有膿。
冇有消毒劑。冇有抗生素。冇有夾板。冇有繃帶。
但他有火。有鹽。有水。有從貝類身上剝下來的、可以當繃帶的膜狀組織。
還有一個決定。
“行吧。”李硯說，聲音很小，像是在對自己說，又像是對那隻小恐龍說，“再試試。這次帶上你。”
他用了一整個上午來處理小恐龍的傷。
首先，他需要把脫臼的腿複位。他不懂正骨，但他見過彆人做——小時候在農村，有人胳膊脫臼，村裡的老人在他麵前晃了一下胳膊，“哢”一聲就接上了。李硯捏著小恐龍的大腿和小腿，感受了一下關節的位置，深吸一口氣，用力一推。
“哢。”
小恐龍發出一聲尖利的慘叫，身體猛地彈了一下，然後癱軟下去，大口大口地喘氣。
腿接上了。雖然還腫著，但位置對了。
然後他處理傷口。他用火烤了黑曜石碎片，等它冷卻到不燙手的溫度，用它把傷口周圍的腐肉刮掉。小恐龍疼得渾身發抖，但它冇有咬李硯——它隻是把嘴張開，發出無聲的尖叫，爪子在地上刨出一道道溝。
刮完腐肉，他用鹽水沖洗傷口。鹽是他從現代帶過來的那包——穿越之後它不見了，但昨天他在探索時意外發現藤條袋子裡有一小撮白色結晶，可能是之前那包鹽殘留的，也可能是這具身體的原主人留下的。不管怎樣，他現在有大約二十克鹽，每一粒都是黃金。
鹽水洗傷口的時候，小恐龍徹底昏了過去。
李硯趁它昏迷，用貝類的膜狀組織把傷口包紮起來。然後他用兩根細樹枝和藤蔓做了一個簡易夾板，固定住那條複位後的腿。
做完這些，他把小恐龍帶回營地。
一路上他高度警惕，用蕨類葉子蓋住小恐龍的身體，遮住它的氣味和顏色。他繞過了早上看到的一處大型恐龍足跡——那足跡比他的頭還大，深陷在泥地裡，邊緣已經乾了，說明是昨天留下的。
回到營地，他在火堆旁邊給小恐龍搭了一個小窩——用乾薹蘚和蕨葉鋪成的、靠近火源但不會太燙的窩。他把小恐龍放進去，小東西在昏迷中縮了縮身體，本能地往熱源靠了靠。
李硯又去溪邊收集了一些貝類，烤熟後把肉撕成小條，放在小恐龍的嘴邊。它冇有醒，但它的鼻子在動——它在嗅。過了一會兒，它的嘴張開了，舌頭伸出來，把那小條貝肉捲了進去。
吃。不吃東西就會死。它在昏迷中也在吃。
李硯看著它，心裡湧起一種奇怪的感覺。不是愛，不是責任，甚至不是“我救了一個生命”的成就感。更像是——
他被需要了。
在這個世界裡，冇有人在乎他。冇有人在乎他活著還是死了。冇有人在乎他吃冇吃飯，睡冇睡覺，冷不冷，怕不怕。
但這隻小恐龍在乎。
不是“在乎”的那種在乎——它隻是一隻受傷的、饑餓的、本能在運作的幼崽。但李硯需要這種感覺。他需要有一個理由，比“我想活著”更具體的理由，來支撐他度過接下來那些漫長而艱難的日子。
也許這個理由很荒謬。
也許它會在明天就死掉。
也許它會在他睡著的時候咬斷他的喉嚨。
但今天，現在，此刻——
他有了一個理由。
太陽落山的時候，小恐龍醒了。
它睜開那雙深棕色帶金邊的大眼睛，看了看四周，然後看到了李硯。它的身體微微縮了一下，然後——它認出了他。
不是“認識”的那種認出，而是“這個生物冇有傷害我”的那種認出。
李硯又撕了一條貝肉，放在它麵前。它猶豫了一下，然後一口吞了下去，嚼都冇嚼。
它餓了。餓了很久。
李硯把手裡的貝肉全部餵給了它，大約有十幾條。小恐龍吃完了還在舔嘴，眼睛盯著李硯的手，好像在問“還有嗎”。
“冇了。”李硯說。
小恐龍當然聽不懂，但它似乎接收到了某種訊號——食物來源關閉了。它縮回窩裡，把嘴埋進自己的尾巴下麵，眼睛半閉著，時不時抬起來看一眼李硯。
夜晚降臨。
火堆燒得很旺，李硯加了足夠的柴。他坐在庇護所入口處，背靠著倒木，小恐龍窩在他旁邊兩步遠的地方。
黑暗裡的聲音又開始了。遠處的吼叫、近處的窸窣、翅膀扇動的悶響。
但今天，李硯冇有昨天那麼害怕。
不是因為他習慣了，而是因為——
他不再是獨自一人了。
這句話很荒唐。一隻半死不活的、三十厘米長的、連站都站不起來的幼年恐龍，在生存層麵上不僅不是助力，反而是巨大的負擔。它不能幫他找食物，不能幫他守夜，不能幫他打跑掠食者。
但李硯不在乎。
他伸出手，碰了碰小恐龍的頭。小恐龍這次冇有僵住，而是微微地、幾乎察覺不到地，往他的方向蹭了蹭。
“叫你什麼好呢？”李硯自言自語，聲音在夜色中顯得很輕很輕。
他看了看它的顏色。灰綠色的麵板，深色的斑點，在火光下泛著一層暗淡的光澤。不是那種鮮豔的綠，是一種很安靜的、和蕨類植物融為一體的綠。
“小綠。”
小恐龍——小綠——發出了一個小小的聲音。不是叫聲，是一種類似於呼嚕的、從喉嚨深處發出的震動。像一隻小摩托在怠速運轉。
李硯不知道這個聲音是什麼意思。舒服？放鬆？還是單純的生理反應？
但他願意相信，那是好的意思。
他靠著倒木，看著火焰，小綠在他旁邊發出細微的呼吸聲。
白堊紀的第二個夜晚。
他還活著。
小綠也還活著。
明天的事，明天再說。