絲雨閣的院子很小，卻極精緻。
一條青石板小徑蜿蜒向前，兩側種著湘妃竹，竹葉在夜風裡沙沙作響。
角落裡有一方小小的池塘，殘荷枯葉，水麵上漂著幾盞荷花燈。
小徑儘頭是一座兩層小樓，樓下廳堂門開著，隱約能聽見裡麵傳來幽幽的琴聲。
陸恆沿著小徑走過去。
鞋底踩在青石板上，發出輕微的聲響。
走到樓前，琴聲停了。
柳如絲從屋裡迎出來。
她今日穿了一身雨過天青色的羅裙，外罩月白輕紗，頭髮鬆鬆綰了個墮馬髻，隻斜插一支碧玉簪，耳畔墜著兩顆小小的珍珠。
臉上薄施脂粉，唇色是淡淡的櫻紅，整個人清麗得像雨後初綻的梔子。
“夫君來了。”
柳如絲淺淺一笑，側身讓路，“酒菜備好了，快進來暖暖身子。”
聲音軟糯，帶著江南女子特有的溫婉，卻又不顯得過分甜膩。
陸恆走進廳堂，暖意撲麵而來。
廳堂佈置得雅緻。
正中一張黃花梨圓桌，桌上擺著四碟冷盤、四碟熱菜，還有一壺溫在熱水裡的酒。
菜不算奢華，卻樣樣致：水晶餚切得薄如紙片，燈下著琥珀的澤；清蒸鰣魚擱在青瓷盤裡，魚上撒著細細的蔥薑末；一盅蟹獅子頭，湯清亮，圓爛；還有幾樣時蔬，碧綠生青，看著就清爽。
桌邊放著兩張繡墩，鋪著厚厚的錦墊。
“坐。”
柳如引陸恆座，自己也在對麵坐下，執起酒壺為他斟酒，“這是去年埋的桂花釀，我加了冰糖和枸杞溫過，不烈，暖正好。”
酒呈琥珀，倒在白玉杯裡，漾開一圈圈漣漪。
陸恆端起杯子，抿了一口。
酒確實不烈，口甘甜，帶著濃鬱的桂花香，溫溫熱熱下嚨，整個人都舒展開來。
“好酒。”陸恆放下杯子。
柳如笑了笑，夾了一筷水晶餚放到他麵前的小碟裡：“嚐嚐這個，我特意讓廚房片得薄些，蘸點薑醋，最是開胃。”
陸恆嚐了。
確實，凍口即化，鹹鮮中帶著微微的薑辣，確實爽口。
兩人就這樣對坐著，慢慢吃菜，慢慢喝酒。
柳如話不多，隻是適時地佈菜、斟酒，偶爾說兩句閒話。
不問杭州局勢，不問徐謙，不問伏虎城，也不問聽雪閣和雲水居。
隻是溫溫地陪著，像這秋夜裡一縷暖風，一可以暫時卸下所有防備的角落。
酒過三巡，菜吃了一半。
陸恆臉上有了些微醺的紅暈，柳如也雙頰飛霞，眼波流轉間，多了幾分平時見的風。
柳如放下筷子，起走到琴臺邊，坐下。
“許久冇為夫君跳舞了。”
起走到廳堂中央，輕輕提起羅一角，旋時月白輕紗如流雲般散開。
窗外夜風掠過湘妃竹梢，沙沙聲了天然的節拍，足尖輕點地麵，形緩緩舒展。
先是低眉垂首，雙臂如弱柳扶風般輕揚，接著一個旋，雨過天青的襬劃出圓潤的弧線，宛如湖麵漾開的漣漪。
陸恆端著酒杯，靜靜看著。
他不懂舞蹈，但是不妨礙他看。
一舞終了，柳如抬起頭，看向陸恆，眼中水瀲灩，卻帶著一種奇異的。
“好看麼？”輕聲問。
陸恆放下酒杯，笑道：“我見猶憐！”
柳如坐到陸恆懷中，兩人離得很近，陸恆能聞到上淡淡的桂花香，混著酒氣，有種令人迷醉的氣息。
“夫君。”
柳如手，輕輕上他的臉頰，指尖冰涼，“你知道嗎？在認識你之前，我以為這輩子就這樣了。討好男人，賣笑賣藝，等年老衰了，要麼被趕出去，要麼隨便找個老財主做妾，了此殘生。”
的聲音很輕，像在說別人的事。
“是你讓我知道，原來人也可以有自己的宅子，有自己的營生，可以不用看任何人臉，憑本事活著。”
柳如眼中水更盛，“歌舞團那些姐妹，現在個個直腰桿做人，們說，柳姐姐，咱們再也不用回去過那種日子了。”
陸恆握住她的手，可以清晰感受到，她的手很涼，在他掌心微微顫抖。
柳如絲又靠近些，幾乎貼在陸恆身上，吐氣如蘭，“夫君，我知道你心裡裝著杭州，裝著聽雪閣和雲水居，我不求別的，隻求在你心裡，也有我一個小小的角落。”
話音剛落，柳如絲的唇貼上來，帶著桂花釀的甜香，溫熱而柔軟。
陸恆手臂順勢環住她纖細的腰肢，將她更緊地摟進懷裡。
唇齒糾纏，呼吸漸重。
柳如絲的手滑進他衣襟，指尖觸到他溫熱的胸膛，動作生澀卻大膽。
陸恆握住她亂動的手，將她打橫抱起，朝樓上走去。
木樓梯吱呀作響。
樓上是她的閨房。
佈置得同樣雅緻，一張雕花大床，帳子用的是天青色的軟煙羅，在燭光下泛著朦朧的光。
窗邊梳妝檯上，銅鏡映出兩人交疊的身影。
陸恆將她放在床上，帳子垂下來，隔出一方私密的空間。
柳如絲伸手解開他的衣帶，自己也去了外袍。
羅層層剝落，像花瓣綻放。
燭過帳子照進來，在白皙的上鍍上一層。
柳如有些怯地蜷起，卻又主迎上來，手臂環住他的脖頸。
“夫君。”
柳如在他耳邊輕聲喚，呼吸溼熱。
陸恆吻住的，將那些未儘的話語吞冇。
帳子裡的溫度越來越高。
肢纏，息聲混著床榻輕微的搖晃聲，在寂靜的夜裡格外清晰。
柳如的指尖在他背上留下淺淺的紅痕，像某種無聲的烙印。
窗外不知何時下起了雨。
淅淅瀝瀝的，敲在瓦片上，敲在竹葉上，敲在池塘水麵上。
雨聲混著屋裡的聲響，像一曲纏綿的夜歌。
不知過了多久，雲收雨歇。
陸恆躺在床上，手臂還環著柳如。
柳如則趴在他口，長髮散，臉頰紅，呼吸尚未平復。
兩人上都汗津津的，粘膩卻不令人討厭。
雨聲更了。
“楚姐姐快生了吧！”
“真好。”
柳如著帳外昏黃的燭，忽然輕聲道：“我不求別的，陸郎將來若是還記得我，偶爾來坐坐，聽我彈彈琴，說說話，就夠了；若是…若是忙忘了，也冇關係。”
陸恆一僵，手上的臉，不知該說什麼，“如，我…”
“別說。”
柳如捂住他的，搖了搖頭，話語中帶著一種平靜的瞭然，“別說那些承諾，說了做不到，更傷人，就這樣，好的。”
陸恆著帳頂，腦中一片混。
清辭、雲裳、潘桃、如，一張張臉在眼前錯。
還有那些尚未出世的孩子，還有這座在風雨中飄搖的杭州城，還有徐謙，還有朝廷，還有北方戰事。
太多，太。
他閉上眼，深深吸了口氣。
懷裡的柳如似乎睡著了，呼吸漸漸均勻。
陸恆輕輕出胳膊，起穿好服，走到窗邊，喃喃道：“這時候有菸就好了！”
陸恆站在窗前，看了很久。
然後他轉，走回床邊，俯在柳如額頭上輕輕一吻。
“睡吧。”
他低聲說，像是在對說，也像是在對自己說。
雨聲淅瀝，一夜未停。