第4章 處物件的規矩------------------------------------------，小周果然騎著摩托車來了。，小周穿著一件洗得發白的軍棉襖，臉上被風吹得通紅，但精神頭十足。他從摩托車後座上搬下來一個軍綠色帆布包，遞給白婧婉：“白靜同誌，沈團長讓我給您送檔案。”，沉甸甸的，開啟一看，裡麵除了一份裝訂好的紅頭檔案，還有一包奶粉、兩斤白糖、一條“大前門”香菸和一件疊得整整齊齊的軍大衣。，在供銷社要憑票才能買。大前門香菸更是稀罕物，一條煙在黑市上能賣好幾塊錢。那件軍大衣雖然款式普通，但質地厚實，領口還帶著毛，一看就是正經軍品。，眉頭微微皺了一下。她把帆布包放在桌上，冇有急著收。“小周同誌，沈團長這是什麼意思？”，憨厚地笑了笑：“沈團長說，天冷了，讓您和蘇阿姨多保重身體。奶粉和白糖是給兩位老人家的，煙是給白教授的。軍大衣是……是沈團長自己的，他說他有兩件，勻一件給您。”。軍大衣是沈奕辰自己的，不是新的，但正因為是舊的，才更顯得有心——他把自己的衣服給了她，說明他是真心實意的，不是在施捨。。在現代，她是個獨立女性，從不占人便宜。到了這個年代，雖然物資匱乏，但骨子裡的傲氣還在。“小周，你等一下。”白婧婉轉身進了裡屋，從床底下的木箱裡翻出一樣東西，用布包好，出來遞給小周，“這個帶給沈團長。”，裡麵是一雙納了一半的鞋墊。白底黑線，繡著一叢竹子，針腳不算特彆細密，但勝在工整，竹子的形狀已經有模有樣了。。她以前在現代冇乾過這種活，但白靜的記憶裡有這項技能，她融合了白靜的記憶之後，手也跟著有了記憶。第一次納鞋墊，手被針紮了好幾下，但她咬著牙冇吭聲。，嘴巴張了張，眼睛亮了起來：“白靜同誌，這……”“不是什麼值錢的東西，”白婧婉淡淡地說，“但禮尚往來，不能白收沈團長的東西。你跟他說，謝謝他的心意，我會好好看檔案的。”，把鞋墊小心翼翼地揣進懷裡，騎上摩托車一溜煙跑了。
蘇婉清從屋裡出來，看著桌上那堆東西，又看著白婧婉，欲言又止。
白婧婉知道母親想說什麼。在蘇婉清看來，沈團長送東西是看得起白家，白婧婉不該這樣“冷淡”。但白婧婉有她自己的處事原則——在任何關係裡，她都要保持平等，不能從一開始就矮人一頭。
她開啟那份紅頭檔案，藉著視窗的光仔細看了起來。
檔案是省藥材公司下發的《關於進一步加強中藥材收購管理的通知》，洋洋灑灑好幾頁，全是官話套話。白婧婉耐著性子從頭看到尾，提煉出幾個關鍵資訊：
第一，中藥材收購必須到指定的收購站進行，私下交易一律按投機倒把論處。
第二，收購站必須開具統一印製的收購憑證，賣方憑此憑證才能證明收入來源合法。
第三，收購價格由省藥材公司統一製定，各地不得擅自壓價或抬價。
白婧婉看完，心裡踏實了不少。趙解放去賣麻黃的那個收購站是正規的，給錢的時候應該也給憑證了，回頭她要去確認一下。另外，價格是統一的，短期內不會有太大波動，這給了她一個穩定的預期。
但她同時也意識到一個問題：靠割麻黃賺錢，終究是小打小鬨。麻黃的價格低，利潤薄，而且藥材公司隨時可能調整收購政策。她需要一個更長遠的計劃。
不過，那都是以後的事。眼下最重要的是——她和沈奕辰的“處物件”。
在八十年代初，“處物件”三個字的分量，比現代社會的“談戀愛”重得多。這不是隨便吃個飯、看個電影就完事的事，而是奔著結婚去的。一旦確定了關係，基本上就等於半隻腳踏進了婚姻的門檻。
白婧婉對沈奕辰的印象不錯。這個男人沉穩、靠譜、有分寸，不是那種粗魯莽撞的武夫，也不是那種油嘴滑舌的市儈之徒。他做事有章法，說話有分量，而且懂得尊重人——這一點從他不勉強、不催促的態度就能看出來。
但她心裡清楚，印象不錯不等於感情。她不是十七八歲的小姑娘，不會因為一個男人長得好看、條件好就一頭紮進去。她需要時間觀察，需要時間確認這個男人值不值得她托付終身。
沈奕辰似乎也明白這一點。他冇有頻繁地寫信或者托人帶話，而是給了白婧婉足夠的空間。每隔五六天，小週會來送一次東西，有時候是幾斤肉，有時候是一塊布料，有時候是幾本白翰文可能用得到的書。每次來，小周都會說一句“沈團長問白教授和蘇阿姨好”，絕口不提白婧婉，好像這些東西跟她沒關係似的。
白婧婉一開始覺得這個做法有點刻意，後來一想，又覺得沈奕辰的心思確實細膩。在那個年代，一個未婚男人如果太主動，會被認為“不穩重”；但如果完全不主動，又顯得“不上心”。沈奕辰選擇通過小周送東西，既表達了他的心意，又不會讓白婧婉覺得被冒犯。更重要的是，他把白翰文和蘇婉清放在了前麵，顯得尊重長輩、懂規矩。
這樣的男人，放在任何年代，都是難得的好物件。
但白婧婉冇有因為這些就放鬆警惕。她繼續忙她的事——收麻黃、曬麻黃、算賬、記賬。半個月下來，她手裡攢了將近三十塊錢。這在柳溝村已經算是一筆不小的存款了。
白翰文看在眼裡，心裡既欣慰又複雜。欣慰的是女兒有頭腦、有本事；複雜的是，女兒的變化實在太大了。以前的“傻靜”連自己的名字都寫不全，現在的白婧婉算起賬來比他還快，說起話來比他還條理分明。
有一天晚上，白翰文終於忍不住了。他坐在煤油燈下，看著正在低頭記賬的白婧婉，輕聲問了一句：“婉兒，你跟我說實話，你到底是誰？”
白婧婉的手頓了一下，筆尖在紙上洇出一個小小的墨點。
她抬起頭，看著父親的眼睛。那雙眼睛裡冇有質問，冇有懷疑，隻有深深的擔憂和一絲不易察覺的恐懼——一個父親對自己女兒的巨大變化感到不安的恐懼。
白婧婉沉默了幾秒鐘，在心裡快速權衡著利弊。
說實話？說‘爸，我是從四十年後穿越來的，不是您的親生女兒白靜’？白翰文是個理性的人，但再理性的人也不可能接受這種事。他隻會認為女兒腦子又出問題了，說不定會把她送到醫院去。
說假話？編一個天衣無縫的理由？可白翰文是個教授，是見過世麵的人，普通的藉口騙不了他。
白婧婉放下筆，深吸一口氣，決定說一個“半真半假”的答案。
“爸，我是白靜，也是白婧婉。”她看著白翰文的眼睛，一字一句地說，“那次摔倒，我腦子裡像開啟了一扇門。很多以前不懂的東西，突然就懂了；很多以前想不明白的事，突然就明白了。我不知道這算不算奇蹟，但我知道，這是老天爺給我的一次重活的機會。”
她頓了一下，聲音低了下去：“爸，您要是覺得我不像以前的‘傻靜’了，您說得對。我不像了。以前的‘傻靜’什麼都不懂，什麼都做不了，隻能讓您和媽操心。我不想再那樣了。”
白翰文看著她，沉默了很久很久。
煤油燈的火苗微微晃動，在牆上投下搖曳的影子。蘇婉清已經睡了，裡屋傳來均勻的呼吸聲。
“婉兒，”白翰文終於開口了，聲音沙啞，“爸爸不在乎你是誰，爸爸隻在乎你是不是好好的。隻要你平安、健康、開心，爸爸就放心了。”
白婧婉的眼淚一下子就湧了上來。
她低下頭，用力眨了幾下眼睛，把眼淚逼了回去。她不喜歡在彆人麵前哭，即使是父親也不行。
“爸，謝謝您。”她說。
白翰文伸出手，輕輕拍了拍她的頭，像她小時候那樣。
“早點睡吧，明天還有事。”白翰文站起身，揹著手進了裡屋。
白婧婉坐在燈下，看著父親佝僂的背影消失在門簾後麵，心裡像被什麼東西堵住了一樣。
她知道，父親不是冇有懷疑，而是選擇了不追問。在那個年代，很多事情不能深究，深究了大家都難受。白翰文是個聰明人，他知道什麼時候該問，什麼時候不該問。
白婧婉擦了擦眼角，重新拿起筆，繼續記賬。
日子就這麼一天天過著。深秋的柳溝村一天比一天冷，山坡上的麻黃一天比一天少。趙解放跟白婧婉說，照這個速度割下去，再過半個月，山上的麻黃就要被割光了。
白婧婉不慌不忙。她知道，麻黃是一年生草本植物，割了明年還會長。而且她從一開始就冇打算靠麻黃吃一輩子。這隻是她的第一桶金，是起步資金，不是長久之計。
她真正在意的，是白翰文去省城教書的事。
沈奕辰那邊已經把手續辦得差不多了。省師範學院同意接收白翰文為代課教師，每月工資六十元，分配一間教職工宿舍。雖然條件不算好，但比柳溝村強了不知多少倍。
白翰文對此既感激又矛盾。感激的是沈奕辰和陳守實的幫助；矛盾的是，他覺得這份工作是用女兒的婚事換來的。
白婧婉看出了父親的心思，有一天吃早飯的時候主動提了這事。
“爸，您彆多想。沈團長幫您找工作，是他的心意，跟我嫁不嫁他是兩碼事。就算最後我跟他的事冇成，工作的事也不會黃。”
白翰文放下筷子，看著白婧婉：“婉兒，你想好了嗎？沈團長這個人，你怎麼看？”
白婧婉想了想，用了一個很謹慎的詞：“可靠。”
“就可靠？”白翰文微微皺眉。
白婧婉笑了：“爸，您彆嫌我說話不好聽。我跟沈團長才見過一麵，說‘喜歡’那是騙人的。但我覺得這個人靠譜，做事有分寸，知道尊重人。跟這樣的人過日子，不會太差。”
白翰文看著女兒，忽然笑了。那笑容裡有欣慰，也有心酸。
“婉兒，你比爸爸強。”他說，“爸爸在你這個年紀的時候，還什麼都不懂呢。”
白婧婉冇說話，低頭喝粥。
她心裡清楚，她之所以“比爸爸強”，不是因為她天賦異稟，而是因為她多了四十年的見識。一個帶著四十年記憶穿越回來的人，如果還過得不好，那纔是真的說不過去。
十月底的一天，沈奕辰又來了。
這一次冇有提前通知，也冇有讓小周來送東西，而是自己開著吉普車來的。車上冇有帶吃的喝的，而是帶了兩床新棉被和一袋煤炭。
白婧婉正在院子裡曬被子，看到那輛綠色吉普車停在老槐樹下，心跳莫名快了幾拍。她放下手裡的被角，拍了拍身上的灰，站在院門口等他。
沈奕辰下了車，穿著一件半新的軍綠色棉襖，冇戴帽子，頭髮被風吹得有些亂。他大步走過來，手裡拎著一袋煤炭，看起來不輕，但他拎得毫不費力。
“沈團長，你怎麼來了？”白婧婉問。
沈奕辰把煤炭放在院子角落裡，直起腰，看著她：“上次來，看到你家的被子太薄了，冬天肯定扛不住。這兩床被子是新的，棉花是我從老家托人買的，彈過的，直接能用。”
白婧婉看著那兩床厚實的新棉被，心裡一暖。西北的冬天有多冷，她雖然冇有親身經曆過，但白靜的記憶告訴她，零下二十幾度是常事。她現在蓋的那床被子硬得像鐵板，根本不保暖，每天晚上都要縮成一團才能勉強睡著。
“沈團長，你總是這樣送東西，我都不好意思收了。”白婧婉說。
沈奕辰看了她一眼，嘴角微微彎了一下：“你那雙鞋墊，我收了。禮尚往來。”
白婧婉愣了一下，隨即想起那雙納了一半的鞋墊，臉上微微一熱。那雙鞋墊她後來納完了才讓小周帶過去，竹子旁邊還繡了兩隻小雞，雖然不精緻，但勝在用心。
“那個……是我第一次納，針腳不好，你彆嫌棄。”白婧婉難得有些不好意思。
沈奕辰從軍棉襖的內兜裡掏出一樣東西，遞給她。
白婧婉接過來一看，是一雙嶄新的軍用棉鞋，鞋麵是深綠色的帆布，內裡是厚厚的羊毛，拿在手裡沉甸甸的，一看就暖和。
“你的鞋破了。”沈奕辰說，語氣平淡得像在說今天天氣不錯。
白婧婉低頭看了一眼自己腳上的鞋——一雙千層底布鞋，鞋底磨得快要透了，鞋麵上還破了一個洞，露出裡麵的腳趾頭。這雙鞋她已經穿了三年，縫了又縫、補了又補，實在是不能再補了。
她張了張嘴，想說“不用”，但話到嘴邊又嚥了回去。
拒絕一次是禮貌，拒絕兩次是矯情。沈奕辰不是那種會隨便施捨的人，他送這些東西，是經過考慮的，是真心實意的。她如果再推辭，反而顯得不領情。
“謝謝。”白婧婉把棉鞋抱在懷裡，抬起頭看著他，“沈團長，我有個事想跟你商量。”
沈奕辰看著她：“你說。”
白婧婉組織了一下語言：“我爸去省城教書的事，手續辦得怎麼樣了？我媽肯定要跟著去照顧他。如果他們走了，我一個人留在柳溝村，不太方便。”
沈奕辰點了點頭：“手續基本辦完了，十一月中旬就可以去報到。你——”
他頓了一下，似乎在斟酌措辭。
“你的意思，是想提前隨軍？”
白婧婉點頭：“如果你覺得合適的話。我知道按規矩，冇結婚不能隨軍。但我想，我可以先在省城找點事做，等結了婚再正式辦隨軍手續。這樣既不影響你，我也能照顧爸媽。”
沈奕辰看著她，目光深沉，似乎在思考什麼。
“你想在省城做什麼？”他問。
白婧婉早就想好了：“我想開個小賣部。改革開放了，個體經濟允許了。省城人多，消費能力強，小賣部肯定能賺錢。我有這個心，也有這個能力，就是缺啟動資金和門路。”
沈奕辰沉默了片刻。
“啟動資金要多少？”他問。
白婧婉算了算：“少說也要兩三百塊。要租門麵、進貨、辦執照，處處都要錢。”
兩三百塊，在1981年是一筆不小的數目。一個普通工人一個月的工資也就三四十塊，兩三百塊相當於大半年的工資。
沈奕辰冇有立刻答應，也冇有拒絕。他說：“你把計劃寫下來，給我看看。如果可行，我幫你想想辦法。”
白婧婉等的就是這句話。她從小周帶來的檔案裡就看出來了，沈奕辰是一個做事講規矩、講流程的人。他不會因為她說了幾句漂亮話就掏錢，他要看計劃、看可行性、看風險。這樣的合作夥伴，纔是最靠譜的。
“行。”白婧婉痛快地答應了，“我今晚就寫，明天讓小周帶給你。”
沈奕辰點了點頭，轉身要走。走到門口的時候，他忽然停下來，回頭看了白婧婉一眼。
“白婧婉同誌，”他叫她的全名，聲音低沉，“你剛纔說‘冇結婚不能隨軍’，這句話不對。”
白婧婉愣了一下：“哪裡不對？”
沈奕辰看著她，嘴角微微上揚，露出一個極淡的笑：“如果你願意，結了婚就可以隨軍。”
白婧婉的臉一下子紅了。
她不是冇見過世麵的人，在現代什麼樣的話冇聽過？可沈奕辰這句輕描淡寫的話，卻讓她心跳加速、臉頰發燙。大概是因為這個年代的人表達感情的方式太含蓄了，越是含蓄，越有力量。
“沈團長，你這是……在求婚？”白婧婉努力讓自己看起來鎮定。
沈奕辰的笑意更深了一些，但很快就收了回去，恢複了那副不苟言笑的樣子。
“不算。隻是在陳述一個事實。”他說，“你慢慢考慮，不著急。”
說完，他大步走出院子，上了吉普車，發動引擎，一溜煙開走了。
白婧婉站在院門口，抱著那雙棉鞋，看著吉普車揚起的塵土慢慢落下來，心裡那隻小鹿又開始亂撞了。
她深吸一口氣，轉身回屋，把棉鞋放在床頭，拿出紙和筆，開始寫小賣部的商業計劃書。
寫計劃書這種事，她在現代不知道寫過多少份。市場分析、目標客群、商品結構、定價策略、成本預算、風險控製——這些東西信手拈來，寫得又快又好。
白翰文從外麵回來，看到女兒趴在桌上奮筆疾書，湊過來看了一眼。
“婉兒，你寫的這是……商業計劃書？”
白婧婉頭也不抬：“爸，您幫我看看，有冇有什麼不合適的地方。”
白翰文拿起紙，從頭看到尾，越看越心驚。
這份計劃書條理清晰、邏輯嚴密、資料詳實，彆說一個十八歲的農村姑娘，就是省城那些大學畢業生也未必寫得出來。
他放下紙，看著白婧婉，眼神複雜。
“婉兒，你到底……”
“爸，”白婧婉抬起頭，看著父親，目光坦然，“您說過不在乎我是誰，隻在乎我好不好。我現在很好，比以前任何時候都好。這就夠了，對不對？”
白翰文張了張嘴，最終冇有追問。
他沉默地坐下來，拿過紙，幫女兒看起了計劃書。
窗外，西北的風吹過光禿禿的山坡，帶來初冬的寒意。但屋裡，煤油燈的火苗跳動著，把父女倆的影子投在土牆上，一大一小，靠得很近。
白婧婉寫著寫著，忽然想起沈奕辰說的那句話——“如果你願意，結了婚就可以隨軍。”
她的嘴角不自覺地彎了一下，然後迅速抿直了。
白婧婉，專心寫計劃書。兒女情長什麼的，等賺了錢再說。