-
許文霞有點咋舌，入網費一千元，年租服務費一百八十元，需要普通職工大半年的工資，才能擁有這樣一部通訊神器。
“辦！”想著接下來的跑車生意，未來一年尋呼機越來越普及，尤其是貨車司機，人手一部，想到這裡，許文霞覺得花這筆錢很必要。
營業員聽後頭也冇抬，不知從哪裡拿出一個厚厚的本子，翻到新的一頁，一邊詢問資訊，一邊登記，然後催促著她給錢。
許文霞不捨得拿出彆在腰間的錢兜，數出一千一百八十元遞給營業員，換回薄薄的幾張繳費單。
站在郵電局門口，她看著賬單，盤算著所剩無幾的存款，暗暗感歎，真是窮酸的不要不要的，掙錢不多，花錢如流水。
交了入網費、月租費，領取了她的專屬呼號，12610254，又去買了幾節五號電池備用。
按著開機鍵，一陣蜂鳴聲後，許文霞啟用bp機，按著使用說明，熟悉這個新朋友，看著滿格訊號，她找了附近的電話亭，打通劉文國辦公室電話。
“嘟——嘟——”
響了兩聲，那邊就傳來劉文國略帶沙啞的聲音。
“喂？誰啊？”
“隊長，我，許文霞！”她的聲音比平時亮了些，帶著一絲不易察覺的雀躍。
“我剛在郵電局辦了傳呼機，過來跟你報個號碼，以後廠裡有活兒，直接呼我就行。”
劉文國那邊頓了一下，眼裡閃過一絲詫異，隨即笑了起來，聲音裡滿是驚喜：“喲，文霞？可以啊，真把bp機辦上了？快，號碼報給我，我記下來，省得以後總找不著你。”
許文霞將號碼報過去之後，確認劉文國記下來之後，她又抓緊時間說了去江津城發展的事，順口問一下今天是否有去江津的貨。
“江津城？我這還真有一個活，江津城那邊要拉一批化肥，是城郊農場定的，今天就出發，廠裡車子都派出去了，我也剛要聯絡你，你要接就趕緊聯絡化肥廠，他們今天就要出發！”
許文霞心裡一喜，瞌睡送來了枕頭，瞬間忘了剛纔花錢的心疼，連忙記下號碼，又恭維了一下劉文國，給足了情緒價值。
“隊長，你可真是我的及時雨，我先去聯絡化肥廠，先祝你事業順利，心想事成，有事呼我！”
說完許文霞掛了電話，直接聯絡化肥廠倉管，對接好地點、貨源、時間，她快步走出電話亭，直奔停在車旅店的解放卡車。
一路小跑，路過食雜鋪的時候，買了五個肉包子，解決一下中午飯，又買了一些餅子和鹹菜路上吃。
車子經過清洗保養變得乾淨許多，許文霞付過清洗費停車費後，拉開車門，跳上駕駛座，熟悉地握住方向盤，擰動鑰匙，看了眼儀錶盤，油量充足，又檢查了一下刹車和輪胎，確認無誤後，掛擋、鬆手刹，她把車開向化肥廠。
到了地點，已經是下午一點了。
車子到了化肥廠門口，她和門衛打了招呼，然後將車開進去。
袋裝化肥，很好搬運，幾個裝卸工隻用了半個小時，化肥就全部裝完了，覈對好數量，用帆布仔細蓋好，用繩子捆紮牢固，用的是化肥廠的帆布，回頭需要讓彆的車隊捎回來。
許文霞和倉管員簽好字，順便再確認了一遍江津城農場的地址和交貨時間。
“路上注意安全，夜裡彆趕路，實在不行就找個安全的停車點歇一晚，到了用呼機呼我，運費農場會付。”
“好嘞！謝謝啦，師傅！”
聽著倉管員的話，許文霞笑著應下，然後利索地將車開了出去。
車輛駛出化肥廠，她心裡盤算著這趟運費的結算，這幾年運費結算都是有規矩的，尤其是國營單位介紹的活兒，規矩更細。
她心裡門兒清，像這種公對公的訂單，結算方式和個體戶的零散活兒不一樣。農場是集體單位，不付現金，得憑交貨單結算，這是最基本的規矩。
等明天把化肥送到江津城郊農場，農場的負責人會覈對貨物數量、檢查化肥有冇有破損，確認無誤後，會給她開一張蓋著農場公章的交貨回執單，她拿著回執單，要麼回化肥廠拿錢，要麼去農場的財務室，憑回執單領取現金，不過後者得等財務上班，通常要多等一兩個小時。
運費的標準也是提前說好的，按裡程計費，也就是常說的噸公裡計費，按照貨物重量乘以運輸裡程乘以基本運價，再根據路況、貨物型別調整。
許文霞拉的這單，從平縣到江津城，每噸公裡三毛三，拉了四噸貨，五百八十九公裡，按照四噸貨計算，這趟運費七百元。
如果超過一千公裡的長途，運價會降低百分之二十左右，以此降低長途運輸的成本壓力。
許文霞剛出平縣城區，路麵就從柏油路變成砂石路，車輪碾過碎石子，發出“咯吱咯吱”的摩擦聲，車身也跟著劇烈顛簸，她雙手緊握方向盤，胳膊繃得緊緊的，每過一個坑窪，都要輕輕踩刹車減速，防止翻車。
駛出平縣城區三十公裡，終於拐上省道，隨著國家允許“貸款修路，收費還貸”，公路基礎設施建設發展迅猛，道路建設得平整寬闊，但隨之而來的各種公路收費站，經常是走了幾十公裡就得交一次過路費。
開車走了四個小時，出了安城的地界，時間也來到了晚上六點，天微微黑了，卡車的儀錶盤上，機油溫度表指標慢慢升到了中間位置，發動機也傳來輕微的“嗡嗡”聲，這是長途行駛的正常訊號。
許文霞知道，這倆二手解放車經不起長時間高速運轉，得找個地方歇歇腳，給車降降溫，順便檢查一下輪胎。
她又開了十來公裡，把車停到路邊一塊相對平坦的空地上，這是長途貨車的一個歇腳點，不少貨車司機都在這停車。
空地旁邊有一家簡陋的小飯館，是一間用木板搭起來的簡易鋪子，門口掛著一盞已經亮起來的昏黃燈泡，旁邊木板上麵寫著“熱湯麪饅頭開水”。
許文霞先繞著卡車轉了一圈，用隨身攜帶的小撬棍，把胎縫裡的石子一個個摳出來，又蹲下來檢查輪胎有冇有漏氣。
她接著開啟引擎蓋，往發動機的機油口加了半壺涼水——這是老司機的土辦法，能快速給發動機降溫。
忙活了半天，她擦了擦額頭的汗，不管多不服輸，她也是一個女人，天生體力就比男的弱，開了這麼久，也確實累了。
她走向那家小飯館，招呼坐在小板凳上擇菜的老闆娘。
“來一碗熱湯麪，加個雞蛋！再來兩個饅頭”
-