五一之後，大家上班的上班，上學的上學，許漾也去了臨江市工商行政管理局拿營業執照。工商局裡人來人往，穿著的確良襯衫的男人們腋下夾著公文包，女人們燙著蓬鬆的卷發，空氣中飄散著百雀羚麵霜的香氣。
五月的陽光透過工商局的玻璃窗灑進來，許漾站在木質櫃台前，捏著那張新鮮出爐的營業執照，紙張在指尖微微發燙。她盯著上麵燙金的“許漾”兩個字，突然就想起上輩子她和前夫一起辦理她們人生中的。”
許漾接過鋼筆時，金屬筆身在陽光下折射出一道冷光。她伏案書寫的背影挺拔如鬆，筆尖劃過紙張的沙沙聲在安靜的公證室裡格外清晰。
“這樣就可以了。”李敏接過簽好字的檔案，動作利落地蓋上公證處的鋼印。鮮紅的印泥在紙上洇開，帶著一股冷肅的味道。
“這是您的公證書原件。”李敏將裝訂好的檔案遞過來，牛皮紙袋的封口處貼著公證處的防偽標簽，“保管好，如有變更隨時可以來辦理遺囑變更公證。”
許漾點點頭，將檔案小心地放進包內，她在公證處的台階上，緩緩呼了一口氣。
許漾出來後又去了批發市場買了皮尺，一塊半身鏡子，和一大塊塑料布，順便買了一塊篷布，繩索和夾子林林總總的花了將近五十塊錢。
“三塊兩毛”許漾數著找零的硬幣，跟攤主磨半天嘴皮子，省了兩毛錢。許漾笑著搖了搖頭，想起上輩子隨便就能刷卡的瀟灑日子，還真是風水輪流轉。
許漾提著一堆東西擠出批發市場，突然被篷布的一角絆了個趔趄。她伸手將東西整理好，深吸一口氣，把快要滑落的篷布往上顛了顛，邁開步子往家走去。
許漾又去了老張焊接鋪去看了看小推車的進度。
“弟妹來了！”張建軍黝黑的臉上掛著笑，粗糙的大手在沾滿油汙的圍裙上抹了兩把，樂嗬嗬的迎了上來。“是來看小推車的吧？正巧，剛做好了。”他轉身往鋪子裡走，“來來來，看看你的小推車，剛焊好，還熱乎著呢！”
許漾跟著他進去，一眼就看見角落裡那輛嶄新的不鏽鋼小推車，在昏暗的鋪子裡泛著冷光。車架焊得結實，輪子靈活，連她特意要求的折疊功能都做得一絲不苟。
“怎麼樣？”
許漾繞著車子轉了一圈，越看越滿意：“張大哥，您這手藝真是沒話說！”
“那必須的！”張建軍咧嘴一笑，露出一排被煙熏黃的牙。
許漾掏出錢包要結賬，張建軍那雙沾滿機油的大手卻像盾牌似的擋在前麵：“彆彆彆！就這點小活計，我跟老周過命的交情還能收你錢？”
兩人在鋪子門口上演了好一陣太極推手，推來推去，許漾直接把錢扔地上就跑了。等許漾氣喘籲籲的跳上公交車，她才伸手抹了下額頭的汗。