第39章 古羅馬浴場
第二天一早，班納特家的餐桌上就瀰漫著一股按捺不住的躁動。
班納特太太連茶都喝得心不在焉，眼睛不住地往窗外瞟，彷彿那些在街上走過的每一個人都可能是她女兒們的未來女婿。簡安靜地吃著她的麵包，偶爾擡頭看一眼母親，又低下頭去。伊麗莎白倒是神色如常，隻是嘴角那點若有若無的笑意出賣了她——她知道今天會是什麼樣子。
“快點兒快點兒，”班納特太太終於放下茶杯，“簡，伊麗莎白，吃完了沒有？咱們得趕早，聽說泵房那邊上午人最多，那些有身份的先生們都喜歡上午去喝水。瑪麗，你——”
她看了一眼正慢條斯理抹果醬的瑪麗，頓了頓。
“你跟著去嗎？”
瑪麗搖搖頭。
“我想去古羅馬浴場看看。”
班納特太太愣了一下，然後擺擺手：“行行行，隨你。反正你也不愛湊那個熱鬧。希爾，你跟著三小姐，別讓她走丟了。”
站在旁邊的女僕希爾應了一聲。
班納特太太已經站起身，開始整理帽子和手套。簡和伊麗莎白也站起來，一個無奈，一個好笑，跟著母親往外走。
“記住啊，挺直背，笑一笑，別老是闆著臉……”
聲音漸漸消失在門外。
瑪麗慢悠悠地吃完最後一口麵包，擦了擦手，站起來。
“走吧，希爾。”
---
古羅馬浴場離旅館不遠。
穿過幾條街道，遠遠就能看見那棟古老的建築。和周圍那些喬治時代的新房子不同，它矮一些，沉一些，石頭被歲月熏得發暗，但那種沉甸甸的質感，讓人一看就知道——這是很久很久以前的東西。
瑪麗在入口處站了一會兒。
一千多年前，羅馬人在這裡泡澡、聊天、談生意。那時候不列顛還是帝國的邊陲，這些溫泉大概是他們最想念家鄉的東西之一。
她想起上輩子去日本玩的時候，見過那些儲存完好的唐朝建築。導遊說，這些在中國本土已經很難見到了，但在日本還能看到。她當時站在那棟木頭建築前麵，心裡想的是：原來這就是唐朝的樣子。
現在，一個英國人站在羅馬人建的浴場前麵，心情大概差不多。
希爾跟在後麵，不太明白小姐為什麼對幾塊舊石頭這麼感興趣，但也沒問。她隻是安安靜靜地跟著，偶爾四下打量一下那些來來往往的遊客。
浴場裡人不少。
有穿著體麵的先生太太，有拄著柺杖的老人，有被僕人抱著的孩子。大多數人隻是來看的，站在池邊指指點點，偶爾湊近了看看那些刻著拉丁文的石頭。但也有幾個真的來泡的，裹著浴袍，在僕人的攙扶下慢慢走進那些熱氣騰騰的水池。
瑪麗沿著池邊慢慢走。
水是溫的，帶著一股淡淡的硫磺味，從地底深處湧上來，一千多年了，還在湧。池底鋪著鉛闆，也是羅馬人留下的，有些地方已經破損了，但大部分還在。
她蹲下來，伸手試了試水溫。
溫的。
和一千年前一樣溫。
她忽然想起上輩子讀過的一些東西——黑死病那些年的事。
十四世紀，鼠疫橫掃歐洲，死了幾千萬人。那時候人們不知道病是怎麼傳播的，就開始瞎猜。有人說是因為洗澡，說熱水會讓毛孔張開，讓毒氣鑽進身體裡。於是大家開始不洗澡了。一年不洗，兩年不洗，有些人一輩子都沒再洗過。
她站起來，看著池子裡那些熱氣騰騰的水，忍不住笑了一下。
其實也不能說完全錯。
一群人擠在一個池子裡泡澡，水也不換，今天泡明天泡，麵板上的髒東西、傷口裡的膿液、說不定還有老鼠跳蚤——全泡在一起。那確實容易傳播病。
但把賬算在“洗澡”頭上，就有點冤了。
她繼續往前走。
池子一個連著一個，大的小的，深的淺的。有的上麵蓋著頂棚，有的直接露天。陽光從那些敞開的洞口照進來，落在水麵上，一晃一晃的，把那層薄薄的熱氣都染成了金色。
她想，如果羅馬人知道自己建的浴場，一千多年後還在用，不知道會怎麼想。
也許會說：這幫後來人，總算還有點品位。
她又想起如今英國人的洗澡習慣。
貴族太太們倒是天天擦洗，用濕毛巾把身子抹一遍，再換上乾淨的內衣。但真正泡進水裡洗澡的人，不多。一方麵是懶——燒熱水麻煩，倒水麻煩，洗完還得收拾。另一方麵，是真的怕感冒。這個時代的人沒有抗生素，一場風寒就能要命，誰也不敢拿自己開玩笑。
所以大家都擦洗，不泡澡。
除了來巴斯的人。
來巴斯的人，就是要泡的。花那麼多錢，跑那麼遠的路，不就是為了泡一泡這一千多年還在冒熱氣的泉水？
瑪麗想著想著，忍不住又笑了。
“小姐在看什麼？”希爾在旁邊問。
“沒什麼。”瑪麗搖搖頭，“就是覺得……挺有意思的。”
希爾沒聽懂，但也沒再問。
---
浴場裡人越來越多。
瑪麗往前走著，目光還落在那邊的立柱上——羅馬人留下的，大理石的，雕著看不懂的花紋。她正琢磨那花紋是什麼意思，腳下忽然被什麼絆了一下。
不是絆，是沒看見有人。
設定
繁體簡體
她整個人往前傾，撞在一個人身上。
軟軟的，香香的，是女人。
“對不起對不起——”瑪麗連忙站穩，擡起頭。
麵前站著一位年輕婦人。
二十五六歲的樣子，比瑪麗高半個頭。她穿著一件淺灰色的晨裙，樣式很簡單，高腰線，裙擺垂順，沒有那些花哨的裝飾，但料子極好——那種灰不是普通的灰，是一種很深的、帶著一點暖調的灰，在光線裡泛著柔和的光澤。領口別著一枚小小的胸針，銀色的，鑲著一顆暗紅色的寶石，不大，但成色極好。
她的頭髮是深褐色的，挽成一個簡單的髮髻，幾縷碎發散落在耳側。臉型是那種典型的英格蘭美人——不是那種精緻的、像瓷器一樣的漂亮，而是有稜角的、帶著生機的。眉骨微微凸起，眼睛很深，是那種幾乎接近黑色的深褐，在光線裡看過去，亮亮的，像藏著什麼。鼻樑挺直，嘴唇微微抿著，嘴角有一點天然的弧度，像是在笑，又像是在打量。
麵板是那種健康的、透著粉的白，不是貴族那種常年不見陽光的蒼白——她大概經常出門，經常走動。
瑪麗的目光在她臉上停了一秒。
然後她注意到周圍的目光。
那位年輕婦人身邊站著一個男人，比她高出一個頭，正低頭看著她，臉上帶著一點緊張。他穿著一件深藍色的外套，剪裁極好，襯出挺拔的肩膀和腰身。臉很英俊——不是那種輕浮的、奶油小生的英俊，而是有分量的、沉得住的。眉骨高，眼睛是淺褐色的，在光線下幾乎有點透明。鼻樑挺直，嘴唇微微抿著，下頜的線條硬朗，像是石頭刻出來的。他的目光從瑪麗身上掃過，很快，但那種警覺——像是一種本能的、保護性的警覺。
不隻是他。
周圍還有幾道目光，從不同的方向射過來。有的來自柱子後麵，有的來自人群裡，有的來自那個站在不遠處的、穿得毫不起眼的男人。那些目光都很快，很輕，像是無意間掃過，但瑪麗感覺到了——那種被盯住的感覺，和普通人的目光不一樣。
她的後背忽然有點發涼。
這位年輕婦人，不是什麼普通人。
但她已經撞上去了。
“實在對不起，”瑪麗又重複了一遍，聲音比剛才穩了些，“人太多了，我沒注意看路。”
年輕婦人看著她。
那雙深褐色的眼睛裡有一點笑意，很淡，但確實有。
“沒關係。”她說，聲音不高，但很清楚，帶著一點倫敦上層社會那種不刻意的從容，“這裡的人的確很多。”
她頓了頓，又笑了一下。
那笑容不是那種客氣的、敷衍的，是真的在笑。
“你是第一次來巴斯吧？”
瑪麗點點頭。
“是。”
“看得出來。”年輕婦人說，“第一次來的人，都這樣，眼睛不夠用。我——”
她還沒說完，旁邊那個男人輕輕碰了碰她的手臂。
很輕，但瑪麗看見了。
年輕婦人頓了一下，又笑了笑。
“祝你玩得開心。”她說。
然後她微微點了點頭，轉身走了。
那個男人跟在她旁邊，步伐不快不慢，但那種姿態——不是護衛，勝似護衛。
周圍那幾道銳利的目光，也跟著慢慢移開了。
瑪麗站在原地，看著那一行人漸漸消失在人群裡。
希爾湊過來，小聲問：“小姐，沒事吧？”
“沒事。”瑪麗說。
但她心裡還在想剛才那些目光。
那些目光不是普通人的目光。
那種警覺，那種默契，那種無處不在的保護——她隻在書上讀過。
她忽然想起昨天晚上在旅館窗前看見的那些馬車，那些來來往往的人，那些藏在人群裡的、不讓人看見的東西。
巴斯不隻是英國的溫泉療養中心。
巴斯也是另一個社交中心。
有人來碰運氣。
有人來躲清靜。
有人來——
她搖了搖頭，沒有繼續想下去。
“走吧，希爾。”她說，“再去那邊看看。”
但她走了幾步，還是忍不住回頭看了一眼。
那一行人已經不見了。
人群來來往往，熱氣騰騰的泉水還在冒著白霧，陽光從那些敞開的洞口照進來，落在水麵上，一晃一晃的。
像是什麼都沒發生過。
但瑪麗知道，剛才那個笑得很自然的年輕婦人，不是普通人。
她摸了摸自己的裙擺，繼續往前走。
心裡那點疑惑，像池子裡的熱氣一樣，輕輕飄著，散不開。
設定
繁體簡體