那個聲音響起的時候，江淮以為自己還在夢裡。
“淮，我想吃可樂雞翅。”
很輕。很近。像貼著耳朵說的。
帶著一點撒嬌，一點理所當然，還有那種隻有最親近的人之間纔有的、毫無防備的柔軟。
江淮愣住了。
這個聲音——
他還冇來得及想，一雙手就從身後伸過來，環住了他的腰。
溫熱的。有力的。熟悉的。
那個人低下頭，把下巴擱在他的肩膀上，麵板貼著麵板，呼吸拂過他的脖頸。
那股味道也來了。
淡淡的。清涼的。若有若無的。
薄荷。
江淮的心跳漏了一拍。
他聽見自己的笑聲。那麼自然，那麼熟悉，像是刻在身體裡的本能反應。
“好，好好——”他的聲音帶著笑意，微微躲閃著，“癢，彆鬨。”
身後那個人不但冇放手，反而抱得更緊了一點，下巴在他肩膀上蹭了蹭，像一隻大型的、不肯撒手的貓。
江淮想轉頭看他。
想看那張臉。
想看那雙眼睛。
想確認——
“砰！”
什麼東西翻倒的聲音。
緊接著是一聲理直氣壯的“喵——”。
江淮低頭一看，那隻橘白色的、圓滾滾的貓，正蹲在翻倒的水杯旁邊，尾巴高高翹起，一臉無辜地看著他們。
“多多！”身後那個人終於放開他，衝過去，一把抱起那隻貓，“你又搗亂！”
江淮站在那兒，看著那個背影。
看著那個人抱著貓，一邊假裝訓斥一邊又忍不住笑的樣子。
看著陽光從窗外照進來，落在他身上，給他的輪廓鍍上一層毛茸茸的金邊。
看著那張終於轉過來的、笑著的臉。
那張臉——
昭陽。
那個名字從他心底浮上來，像一顆被埋了太久的種子，終於破土而出。
江淮的嘴唇動了動，想喊那個名字。
可就在這時候——
畫麵開始晃動。
像水中的倒影被投入石子。
那個人的臉，那隻貓，那間屋子，那片陽光——都在晃動，都在模糊，都在一點點消散。
江淮拚命伸手，想抓住什麼。
可他什麼都抓不住。
隻有那句話，還在耳邊迴盪：
“淮，我想吃可樂雞翅。”
還有那股淡淡的薄荷味。
還有那個名字。
昭陽。
——
江淮猛地睜開眼。
陽光。
陽台。
藤椅。
那本永遠看不完的書，還躺在地上。
海風還在吹。
海浪還在響。
什麼都冇有。
冇有那個人。
冇有那隻貓。
冇有那句“可樂雞翅”。
隻有他自己的心跳，快得像要從胸腔裡跳出來。
他低下頭，看著自己的手。
那枚貝殼還攥在手心。
硌得生疼。
江淮閉上眼睛。
那個名字，在腦海裡一遍一遍地響：
昭陽。
昭陽。
昭陽。
他想起來了。
那個從光裡走出來的人。
那個在草地上陪他曬太陽的人。
那個讓他等了這麼久、又找了這麼久的人。
他叫——
許昭陽。
醒來
江淮坐在藤椅上，很久很久冇有動。
那枚貝殼還攥在手心，硌得掌心生疼。他冇有鬆開。
海風繼續吹著，翻動地上那本書，嘩啦啦，嘩啦啦。
可那些聲音，他聽不見了。
他隻聽見那個名字。
昭陽。
他在心裡一遍一遍地念，像念一個太久冇有說出口的咒語。
唸到眼眶發燙。
唸到胸口那個早就麻木的地方，開始一下一下地疼。
不是那種尖銳的疼。
是鈍的。沉的。像有什麼東西被埋得太深太久，終於開始鬆動。
他想起很多事。
想起那個雨夜的命案現場，那個人渾身濕透，滿腳是泥，卻還在吐槽他“走紅毯”。
想起那些一起熬過的夜，那個人遞過來的熱咖啡，什麼也不說，隻是坐在旁邊陪著。
想起那個陽光很好的午後，他躺在草地上，多多趴在他肚子上，那個人坐在旁邊，低頭看他，眼睛裡有什麼東西，亮得驚人。
想起那句——
“戴上就不許摘了。”
江淮低頭，看著自己的手。
左手無名指上，空空蕩蕩。
那枚戒指，早就不在了。
可那個位置，好像還在疼。
疼了很多年。
疼到他都忘了自己在疼。