回到酒店房間，江淮輕輕帶上門，隔絕了外麵的世界。
溫瑞安以有事要處理為由冇有跟來，此刻偌大的套間裡隻剩他一個人。
他在落地窗前駐足，望著樓下川流不息的車燈，不自覺地摩挲著無名指上的戒指。
銀質的戒圈已經被體溫熨得溫熱，可關於贈送者的記憶卻依然冰冷。
那個人的輪廓總在即將清晰的瞬間又模糊開去，像隔著一層沾滿水汽的玻璃。
明明能感受到對方站在記憶的中央，眉眼卻始終籠罩在迷霧裡。
這種精準的遺忘太過反常——偏偏是關於那個最重要的人，
偏偏是通過這枚戒指能證明曾經深刻存在過的人。
車禍的畫麵在腦海中一閃而過：急轉的方向盤，刺耳的刹車聲，破碎的擋風玻璃……真的隻是意外嗎？
還是說，這場“意外”精心掩蓋了某些必須被抹去的記憶？
戒指在燈光下泛著微弱的光澤，彷彿在無聲地訴說著一個被刻意遺忘的故事。
江淮心煩意亂地走進浴室，擰開熱水龍頭。氤氳的蒸汽很快瀰漫開來，鏡麵漸漸模糊。
他望著浴缸裡的水位緩緩上升，蒸騰的熱氣中，
水麵突然泛起詭異的暗紅——像一池濃稠的血液。他猛地一怔，用力眨了眨眼。
再定睛看去時，浴缸裡分明是清澈見底的熱水，方纔那駭人的景象彷彿隻是幻覺。
他深吸一口氣，揉了揉眉心，想必是最近精神太過緊繃了。
他小心翼翼地跨進浴缸，將疲憊的身體完全浸入溫熱的水中。
水流輕柔地包裹著每一寸肌膚，緊繃的神經終於漸漸鬆弛下來。
他閉上雙眼，在氤氳的熱氣中試圖拚湊殘缺的記憶碎片。
車禍前的那晚，他分明記得自己盛裝出席了一場晚會，身邊本該有個並肩而立的身影。
可記憶在這裡出現了斷層——那個身影是如何消失的？為何最後獨自離開？
模糊的畫麵又跳轉到警局，自己似乎在與某人激烈爭執，
而後便是刺眼的車燈與劇烈的撞擊聲。再次恢複意識時，已經躺在醫院的病床上，滿目蒼白。
這段記憶就像被精準裁剪過的膠片，偏偏所有與“許昭陽”相關的片段都不翼而飛。
更諷刺的是，指間這枚戒指分明昭示著他們之間非同尋常的關係——贈送戒指的人，怎麼會從生命裡消失得如此徹底？
在氤氳的水汽與疲憊中，他的意識漸漸模糊。
朦朧間，彷彿有人悄無聲息地走近，溫熱的掌心輕撫過他的臉頰。
他感受到近在咫尺的呼吸，還有一個深沉而纏綿的吻落在他唇上。
江淮努力想要睜開雙眼，看清那人的模樣，眼皮卻像灌了鉛般沉重。
視線裡隻有一片模糊的輪廓，和令人心安的氣息。
當他猛地驚醒時，浴缸裡的水已經泛涼。
他環顧四周，浴室裡空無一人，門也緊閉著。
可那份觸感實在太過真實——指尖的溫度，呼吸的節奏，甚至那個吻裡帶著的淡淡雪鬆氣息。
他低頭看著無名指上的戒指，第一次認真思考：那個被自己遺忘的，究竟是真實存在的愛人，還是潛意識編織出的幻影？