陸司寒出院後，醫生囑咐仍需靜養，不宜勞累。
但他隻在家休息了兩天，便恢複了工作，隻是應酬能推則推，酒是絕對不沾了。
林晚晚的“私人畫師”工作也繼續。
也許是因為醫院那場坦白和那個擁抱，兩人之間的氣氛發生了某種微妙的變化。
依舊安靜，但那份安靜裡，多了些心照不宣的默契，和一絲若有似無的親近。
她畫得更投入了。
筆下的陸司寒，不再是初時那個隻有冷峻輪廓的符號。
她開始捕捉他垂眸看檔案時微蹙的眉峰，他接電話時偶爾閃過的不耐，他思考時無意識輕敲扶手的指尖，還有……在她轉身調色時，偶爾落在她背上那沉靜專注的目光。
那幅肖像，在冬日的初雪降臨時，終於接近完成。
畫室裡暖氣充足，瀰漫著鬆節油和顏料的特殊氣味。
林晚晚站在畫架前，手裡拿著最小號的筆，進行最後的細節調整和點睛。
陸司寒今天穿了件深灰色的羊絨衫，坐在他慣常的位置，手裡拿著一本金融雜誌，卻冇有看，目光落在窗外的飄雪上，神色平靜。
側臉的線條在冬日清透的光線下，顯得格外清晰深刻。
林晚晚深吸一口氣，落下最後一筆。
然後，她退後幾步，靜靜地看著畫布。
畫布上，陸司寒坐在深棕色的皮質沙發裡，姿態放鬆卻並不懶散。
他微微側著頭，望向畫外，眼神沉靜深邃，像冬日結冰的湖麵，底下卻湧動著複雜難言的情緒。
光線從側麵打來，在他高挺的鼻梁和下頜線上投下清晰的陰影，也照亮了他眼底那一點點，極其細微的、幾乎難以察覺的……柔和。
整幅畫色調偏冷，以灰、黑、深藍為基調，符合他給人的感覺。
但就在那片冷調之中，他的眼眸深處，唇角的細微弧度裡，以及搭在扶手上、骨節分明卻放鬆的手指上，被她用極細膩的筆觸，點綴了星星點點的暖色——一點赭石，一點土黃，一點幾乎看不見的淺粉。
這些暖色如此細微，幾乎融入背景，卻奇蹟般地打破了畫麵的冰冷感，讓畫中人看起來，少了幾分疏離，多了幾分真實可觸的溫度，甚至……一絲孤獨之下潛藏的溫柔。
林晚晚看著這幅畫，心臟在胸腔裡沉沉跳動。
她畫出了她看到的陸司寒。
那個外表冷硬、手段強勢，卻會在雨夜翻窗送藥，會在昏迷中喊她名字，會為了“有資格”站在她身邊而拚命，會對她說“彆哭，我心疼”的陸司寒。
一個複雜的，矛盾的，讓她越來越看不懂，卻也越來越……無法移開目光的男人。
“畫完了？”
陸司寒的聲音在身後響起。他不知何時已放下雜誌，走到了她身後。
林晚晚身體微僵，輕輕“嗯”了一聲。
陸司寒走到畫架前，目光落在畫布上。
時間彷彿在這一刻凝固。
畫室裡安靜得能聽到窗外落雪的簌簌聲，和兩人清淺的呼吸。
陸司寒看了很久。
久到林晚晚開始不安，手指無意識地蜷起。
是不是畫得不好？是不是她理解的偏差太大？他會不會覺得被冒犯？
就在她幾乎要忍不住開口詢問時，陸司寒忽然很輕地問：
“這是我？”
他的聲音有些低，帶著一種難以言喻的奇異情緒。
林晚晚心頭一緊，抬頭看他。
他側對著她，目光依舊凝在畫上，側臉的線條在畫室明亮的光線下，顯得格外清晰，也格外……專注。
“嗯。”她點頭，聲音有些乾澀，“我……我畫的是我看到的你。如果……如果不像，或者你不喜歡，我可以……”
“不。”陸司寒打斷她，他終於轉過頭，目光從畫上移到她臉上。
那雙總是深邃難辨的眼睛裡，此刻清晰地翻湧著某種強烈的、震撼的、近乎滾燙的情緒。
“很像。”他說，聲音比剛纔更啞了一些，“隻是……”
他頓了頓，目光重新回到畫上，定格在那雙被他評價為“眼神溫柔”的眼睛上，一字一句，緩慢而清晰地問：