林晚晚提著香檳色的禮服裙襬，躡手躡腳地躲進二樓露台的厚重絲絨窗簾後。
樓下花園的喧鬨聲隱約傳來，混合著香檳杯碰撞的清脆、爵士樂隊慵懶的調子，還有賓客們刻意抬高的談笑聲。
這是沈家為她舉辦的二十二歲生日宴，奢華得不像話——玫瑰從大門一路鋪到主廳，空運的法國鬱金香在每張餐桌上顫動，香檳塔在水晶吊燈下折射出碎鑽般的光。
可她隻覺得那些光刺眼。
手裡攥著的絲絨盒子已經捂出了汗。
裡麵是一對藍寶石袖釦，她花了三個月時間設計圖稿，又托姨母從蘇黎世找老師傅定製。
寶石是她挑的，和沈清澤眼睛一樣的顏色——至少是她記憶裡的顏色。
窗簾外傳來腳步聲，還有沈清澤帶著笑意的聲音。
“躲這兒乾嘛？”他問。
林晚晚屏住呼吸，手指收緊。
他來找她了？
也許該現在出去，把禮物給他，然後……
“抽根菸，裡頭悶死了。”另一個男聲響起，是沈清澤最好的兄弟陳煒。
林晚晚的心沉了沉。
她悄悄撥開一絲窗簾縫隙。
露台欄杆邊，兩個身影背對著她。
沈清澤穿著她挑的午夜藍西裝，身姿挺拔。
陳煒遞給他一支菸，打火機“哢噠”一聲，橙紅的火光在暮色裡亮起。
“說真的，今天這排場，”陳煒吐出口菸圈，“你家老爺子是真把林晚晚當準兒媳供著啊。”
沈清澤輕笑一聲，那笑聲裡有些林晚晚聽不懂的東西：“不然呢？林家雖然這兩年勢頭冇我家猛，但瘦死的駱駝比馬大。聯姻嘛，總要挑個門當戶對的。”
窗簾後的林晚晚手指一僵。
“而且晚晚乖，”沈清澤繼續，語氣隨意得像在點評一件擺設，“好哄。送幾幅莫奈的仿畫就感動得眼圈發紅，藝術生嘛，就吃這套。帶出去有麵子，聽話，不鬨。”
陳煒嘿嘿笑起來：“睡了冇？”
“急什麼，”沈清澤彈了彈菸灰，“這種溫室裡養出來的小花，得慢慢摘。太急了她哭哭啼啼的，麻煩。”
“賭不賭？”陳煒來勁了，“三個月，追到手，睡到，然後你膩了分手。老規矩，十萬。”
沈清澤沉默了幾秒。
林晚晚聽見自己的心跳，擂鼓一樣撞著耳膜。
她不該聽的，該走的，可腳像生了根。
“行啊，”沈清澤終於開口，聲音裡帶著那種她熟悉的、漫不經心的笑意，“三個月。不過十萬太少，賭輛新車吧。就我看中那輛阿斯頓馬丁。”
“成交！”陳煒拍他肩膀，“不過說真的，林晚晚那種姑娘，娶回家當擺設還行，真過日子得多無聊？整天不是畫畫就是看展，聊都聊不到一塊兒。”
“娶？”沈清澤像是聽到什麼笑話，“玩玩而已。結婚當然得找能幫襯家裡的，她？除了那張臉和那點才華，還有什麼？”
“才華？畫幾張畫叫才華？我聽說她一幅畫也就賣個萬把塊，還不夠你這身西裝。”
兩人笑了起來。
那笑聲鑽進林晚晚耳朵裡，變成細密的針，紮進血管，順著血液流遍全身。
她渾身發冷，攥著絲絨盒子的手抖得厲害，指節泛白。
七年。
從十五歲到二十二歲，她人生最好的一段光陰，就耗在這麼一個人身上。
她記得他第一次誇她畫畫好看時，自己臉紅了一下午。
記得他打球受傷，她翹課去買藥，在醫務室外等到天黑。
記得他說想看極光，她就熬夜接商稿攢錢，計劃畢業旅行。
記得他隨口說喜歡長髮溫柔的女生，她就再冇剪短過頭髮。
原來“溫柔”等於“無趣”。
原來“好哄”等於“廉價”。
原來她珍視的那些共同記憶——一起看過的畫展，聊到深夜的藝術史，她為他畫的每一幅肖像——在他眼裡，隻是“聊不到一塊兒”。
眼眶乾澀得發疼，但一滴淚都冇有。
絲絨盒子從顫抖的指尖滑落，“啪”地一聲輕響，掉在柔軟的地毯上。
蓋子彈開，那對藍寶石袖釦滾出來，在窗簾縫隙透進的微光裡，冷冷地亮著。
“誰？”沈清澤警覺的聲音。
林晚晚猛地捂住嘴，轉身想逃，卻絆到曳地的裙襬。
香檳色的緞麵撕裂出細微的聲響，她整個人向前撲去——
冇有撞上冰冷的大理石地麵。
一隻有力的手臂攬住她的腰，將她穩穩接住。
另一隻手，在她之前，撿起了地上的絲絨盒子，和那對滾落的袖釦。
林晚晚驚惶抬頭。
窗簾更深的陰影裡，站著一個男人。
他比沈清澤還要高些，穿著剪裁精良的純黑西裝，冇打領帶，襯衫釦子鬆了一顆。