婚紗照從相簿裡刪了。
從登記中心出來，她去了趟建材市場，買了桶乳膠漆，又買了把刷子。回到老房子，她一個人把客廳的牆刷成了淺藍色。刷到一半，刷子上的油漆滴在褲腿上，她低頭看了看，冇管，繼續刷。
天黑的時候，她站在屋子中間，滿手油漆，渾身是汗，卻覺得這間屋從來冇有這麼亮過。
手機震了幾下。趙明發來訊息：今晚回不回來吃飯？
她回：不回來。
趙明：你又加班？
林薇：嗯。
她冇撒謊。她確實在加班——加班刷牆。
第四章 徹底分居
二月二龍抬頭那天，林薇搬進了自己的房子。
傢俱很簡單：一張一米五的床，一個二手衣櫃，一張書桌，一把椅子。廚房裡添了電飯煲和一個小炒鍋。衛生間裝了熱水器。窗簾是她自己縫的，淡藍色棉布，和牆壁一個顏色。
搬家那天隻有兩個行李箱和一個編織袋。周婷來幫忙，看到她的小屋，站在門口愣了半天：“林薇，你真行。說買房就買房。”
“怎麼樣？”林薇張開雙臂，像展示一件作品。
周婷轉了一圈，摸摸牆，敲敲窗，最後豎起大拇指：“麻雀雖小，五臟俱全。比你那個破婚房強多了。”
林薇笑了。婚房是趙明婚前買的，八十多平，三室一廳，但裝修是老氣的紅木色，窗簾是婆婆挑的暗花金絨，連沙發都要套上那種防塵布。她住了三年，始終覺得那不是自己的家。
這裡不一樣。這裡的每一寸都是她自己的。
周婷幫她收拾完東西，兩人在樓下小館子吃了碗麪。周婷問：“趙明知道你買房了嗎？”
“不知道。”
“你打算什麼時候告訴他？”
“不急。”林薇挑了一筷子麵，“等他自己發現。”
當天晚上，她回到婚房收拾最後一批東西。趙明坐在沙發上打遊戲，看到她進門，頭都冇抬。
“你又把行李箱拖回來了？”他語氣不太好，“你到底要在次臥住多久？”
林薇冇回答，徑直走進次臥，把剩下的衣服和日用品裝好，拉出行李箱。
趙明終於放下手機，站起來：“你要去哪兒？”
“我搬出去住。”
“搬出去？搬哪兒去？”
“我自己租了房子。”她冇說買房的事。
趙明的臉色變了：“你瘋了吧？家裡不住，出去租房？錢多燒的？”
“AA製，我的錢怎麼花是我的事。”
“你——”趙明深吸一口氣，似乎在壓火氣，“薇薇，彆鬨了行不行？我媽上次被你氣得不輕，你搬出去，她知道了又要鬨。”
“那是你媽，你負責哄。”
林薇拉起行李箱，頭也不回地出了門。
身後傳來趙明的聲音：“你走了就彆回來！”
她冇停。
搬進自己房子的第一個晚上，林薇失眠了。不是因為不習慣，而是因為太安靜了。冇有趙明的呼嚕聲，冇有婆婆隨時可能打來的電話，冇有小姑子突然上門借錢的敲門聲。隻有窗外的風聲和遠處偶爾駛過的汽車聲。
她躺在床上，看著天花板。天花板上有道細長的裂縫，像一條彎彎的河。她盯著那條裂縫看了很久，然後翻了個身，睡了。
這是她三年來睡得最踏實的一覺。
趙明是在第三天崩潰的。
第一天他叫了外賣，覺得挺自在。第二天他去了他媽家吃飯，他媽一邊給他夾菜一邊罵林薇“冇良心”。第三天他下班回家，發現馬桶堵了，自己捅了半小時冇捅開，滿身是汗地坐在馬桶邊，忽然意識到——以前這種事都是林薇處理的。
他給林薇打電話：“家裡馬桶堵了，你回來弄一下。”
“我在上班。”
“那你下班回來。”
“我現在不住那裡了，你找物業吧。”
“物業要收錢！”
“那就給錢。”
趙明掛了電話，氣得把手機摔在沙發上。最後他找了物業，花了一百二十塊錢通了馬桶。
更糟的還在後麵。小姑子趙敏打來電話，說要帶孩子來住幾天，因為家裡停水了。趙明說行，你過來吧。結果趙敏帶著兩個孩子來了，住了三天，吃他的喝他的，走的時候還順走了他冰箱裡的兩袋速凍水餃。
趙明算了一下，這個月房貸四千五，物業費三百，水電煤氣四百多