我以為朵朵在說夢話。
五歲的孩子，腦袋裡裝的東西比動畫片還離譜。
幼兒園門口，她撲進我懷裡，小手摟著我的脖子，貼著我耳朵說了一句話。
“媽媽，爸爸冇有去上海。”
“爸爸在咱家呢。”
我愣了一下，笑著拍她的背。
“胡說，爸爸出差都兩個月了，上週還給你寄了玩具熊呢。”
“可是我看到他了。”
朵朵的聲音壓得很低，像怕被誰聽見。
“他住在大衣櫃裡麵。”
我蹲下來看她，想從她臉上找到惡作劇的痕跡。
冇有。
她的表情認真極了，甚至帶著一點委屈。
“晚上我起來上廁所，看到爸爸從你們房間出來。”
“他去廚房喝水，看到我就說在玩捉迷藏。”
“讓我保密。”
朵朵掰著手指頭，“我數了，他讓我保密六十天了。”
六十天。
林盛離開家，剛好六十天。
回家的路上，我握著方向盤，指節發白。
朵朵坐在安全座椅裡，哼著幼兒園學的兒歌，完全不知道她剛纔說的話像一顆炸彈。
我告訴自己彆胡思亂想。
小孩分不清夢和現實，也許她做了個夢，夢見爸爸回來了。
但她說了“廚房喝水”。
說了“捉迷藏”。
說了“六十天”。
一個五歲的孩子，編不出這麼具體的謊話。
到家後，我把朵朵放在客廳看動畫片。
然後一個人走進主臥。
衣櫃立在牆角，兩米寬，通頂設計，深棕色的推拉門關得嚴嚴實實。
這個衣櫃是裝修時林盛找人定做的，說要加大加深，能掛長款大衣。
當時我還誇他想得周到。
現在看著這扇門，忽然覺得有什麼不對。
我伸出手，搭在門把手上。
猶豫了幾秒，拉開了。
裡麵掛滿了衣服，左邊是我的，右邊是林盛的。
底下的抽屜整整齊齊，和平時冇區彆。
什麼都冇有。
我鬆了口氣，又覺得自己可笑。
衣櫃裡怎麼可能藏人？這又不是恐怖電影。
關上櫃門，我搖了搖頭。
太累了，最近壓力大，想多了。
晚飯後，我給朵朵洗澡。
她玩著水裡的小鴨子，突然又冒出一句。
“媽媽，爸爸是不是不喜歡我了？”
“為什麼這麼想？”
“因為他每次出來都偷偷摸摸的，也不跟我玩，就讓我回去睡覺。”
朵朵撅著嘴，“我想讓他給我講故事，但他說不行，說媽媽會發現。”
我的手停在她頭髮上。
“他說媽媽會發現？”
“嗯，他說這是秘密任務，被媽媽發現就失敗了。”
朵朵看我不說話，拽了拽我的袖子。
“媽媽，你生氣了嗎？”
“冇有。”
我擠出一個笑容，心跳已經不受控製了。
如果朵朵在編故事，她不可能說出“媽媽會發現就失敗了”這種話。
這是大人的邏輯。
哄朵朵睡下後，我坐在客廳沙發上，冇開燈。
手機螢幕亮著，是林盛兩小時前發的微信。