第31章 蘇清鳶第一次見到他是在戰區總院的走廊裡
蘇清鳶從手術室出來的時候，走廊裡的燈已經亮了大半。
她在手術台邊站了四個小時，膝蓋發僵，後腰的痠疼順著脊柱往上爬。口罩摘下來，臉上的勒痕從鼻樑橫到耳根，紅紅的一道。白大褂袖口沾著一小片碘伏，黃色的，洗過很多次了洗不掉，乾脆就那麼留著。
走廊盡頭站著一個人。
肩寬腰窄，穿一件深灰色襯衫，袖子捲到小臂。手腕上有塊軍表，錶盤玻璃上有一道裂紋，從十二點方向斜到四點。他站在那裡看牆上的科室分佈圖，看得認真，像在看一幅作戰地圖。
蘇清鳶不認識他。
戰區總院每天進出的軍官數不清，肩章上帶星帶杠的多了去了。但這個人沒穿軍裝，領口敞著，露出一截鎖骨。身上有種說不清的東西——不是軍人的板正，是比板正更深的什麼，像一把刀收在鞘裡，你不知道它有多快，但你知道它快。
她從走廊這頭走過去，白大褂下擺蹭著小腿。經過那人身邊時，聞到一股極淡的氣味。不是香水，是軍用肥皂的味道，那種黃澄澄的、切成方塊的老式肥皂，洗過的衣服上會留下一層乾爽的澀味。北聯的軍用肥皂，龍國早就不生產了。
她走出幾步，回頭看了一眼。正好那個人也回過頭來。
“蘇醫生。”
護士小周從值班室探出半個身子，手裡舉著一份病歷。“三床的病人血壓又上來了，您去看一眼。”
蘇清鳶接過病歷翻了兩頁，再抬頭時，走廊盡頭已經沒人了。牆上的科室分佈圖還在，燈光照在上麵，有一小塊玻璃反著光。她站了一瞬，把病歷合上，往病房走去。
三床是個老首長，七十多了，脾氣比血壓還高。蘇清鳶給他量血壓的時候他一直在打電話，嗓門大得整個病房都嗡嗡響。她沒說話，把血壓計的氣囊捏了又捏，袖帶綁好，聽診器貼在肱動脈上。水銀柱跳了一下，跳得有點高。
“老首長，您要是再這麼打下去，今天出不了院。”
老首長把電話掛了，看著她，嘴巴張了張，沒敢頂嘴。戰區總院的人都知道，蘇醫生說話聲音不大，但說出來的話沒有一個字是虛的。
從病房出來，經過護士站時小周又探出腦袋。“蘇醫生，剛才那個人，您認識不？”
“哪個人。”
“走廊裡那個。總院這邊從沒見過。”
蘇清鳶把血壓計放回櫃子裡，袖帶卷好，氣囊歸位。“不認識。”
小周哦了一聲，縮回去了。
傍晚，蘇清鳶去食堂打飯。端著飯盒走回值班室時，又在走廊裡看見了那個人。這次他坐在走廊的長椅上，身邊多了一個人——一個三十齣頭的男人，鬢角有兩道白髮，左邊肩膀比右邊低一點。兩個人低聲說著什麼，聲音壓得很低，是俄語。蘇清鳶聽不懂俄語，但她聽得出那種語言的質地，粗糲的，像石頭滾過河床。
她端著飯盒走過去。經過長椅時，那個鬢角白髮的男人忽然停住了話頭，目光掃了她一眼。那目光不帶惡意，但像一把尺，從上量到下。然後移開了，繼續用俄語說著什麼。
穿深灰襯衫的人沒有看她。低著頭，手腕上那塊錶盤裂紋的表在燈光下反著一點光。他的手指在膝蓋上輕輕叩著，一下，兩下，三下。像在數什麼節拍。
蘇清鳶走進值班室，把飯盒放在桌上，沒有立刻開啟。透過值班室的玻璃窗，能看見走廊長椅上那兩個人。他們坐了很久，久到走廊裡的燈從日光色變成了暖黃色。那個鬢角白髮的人一直在說，穿深灰襯衫的人一直在聽，手指偶爾在膝蓋上叩一下。
後來她才知道，那個鬢角白髮的人叫周虎，北聯來的。他們說的是雪原狼的事，說紅場戰役，說反恐作戰，說那枚熔了三十六塊兵籍牌的銅章。他們用俄語說這些，是因為有些話用母語說不出口，太沉。
但當時她不知道。她隻看見那個穿深灰襯衫的人坐在走廊的長椅上，手指在膝蓋上一下一下地叩著，像在數什麼節拍。叩到第三十七下的時候停了，把手放下來，擱在膝蓋上。那塊錶盤上的裂紋被燈光照得清清楚楚。
溫馨提示: 頁麵右上角有「切換簡繁體」、 「調整字型大小」、「閱讀背景色」 等功能