李勁鬆第二天去火車站買了回家的車票。
這時候還是老北站,後來火車站遷到新址後,這裡就改成了鐵路博物館。
他買到的是晚上的車票,白天沒什麼事兒,何不去《收穫》編輯部拜訪一下?
《收穫》雜誌社位於钜鹿路675號,藏在一片頗有情調的弄堂深處,門口掛著「滬市作家協會」的牌子。 (由於快取原因,請使用者直接瀏覽器訪問 超順暢,.任你讀 網站,觀看最快的章節更新)
傳達室的老伯聽他說找《收穫》的孔糅,又看了他的介紹信,很和善地指明瞭方向。
作協這個院子有一個富有詩意的名字——「愛神花園」,因為院子裡有一個「普緒赫噴泉」雕像,普緒赫源自希臘神話,美得讓維納斯都嫉妒。
普緒赫的良人,更是大大有名,就是那個胖乎乎拿一把小弓箭的丘位元,丘位元神箭擊中的就是她。
愛神花園建於1931年,據說是「火柴大王」劉吉生贈與太太的40歲生日禮物,並且在1952年成了滬市作協的永久駐地。
「普緒赫噴泉」雕像對麵就是一棟3層建築,由主樓和東西兩個副樓構成。
西翼是《滬上文學》和《萌芽》的辦公地,主樓是作家書房與創作室,而東翼就是李勁鬆要找的《收穫》編輯部。
《收穫》編輯部的門虛掩著,他輕輕敲了敲。
「請進。」一個略帶沙啞的男中音傳來。
推門進去,是一間不算寬敞但舉架很高的辦公室。
靠牆是頂天立地的書櫃,塞滿了書籍和過刊;幾張老舊的寫字檯拚在一起,上麵堆著如小山般的稿件、校樣、鋼筆、墨水瓶和貼滿批註的紙條。
李勁鬆表明瞭身份。
一個50多歲,梳著大背頭,白髮比黑髮多的人站了起來。
「哎呀,勁鬆同誌,」孔糅站起身,繞過桌子就迎了上來一把抓住李勁鬆的手用力搖晃:「真的是你啊!我剛才還和老劉他們說你來著,真是說曹操曹操就到!我們正唸叨你的《鄉情》呢!」
他這一嗓子,辦公室裡其他幾位編輯也紛紛抬起頭,放下了手裡的筆。
「這就是《芙蓉鎮》的李勁鬆?」
「《鄉情》的作者來了?」
「這麼年輕!快請坐,快請坐!」
編輯部裡頓時熱鬧起來。
孔糅熱情地把李勁鬆按在一張堆了些報刊的椅子上,順手把報刊拿走,又手忙腳亂地找杯子給他倒水。
「孔老師,您別忙,我不渴。」李勁鬆忙說。
孔糅把一搪瓷杯熱水遞給了李勁鬆:「勁鬆同誌,喝點熱水暖暖身子……你怎麼來滬市了?也不提前打個招呼!」
李勁鬆雙手抱著杯子暖著手:「孔老師,我來滬市剛好有點其他事,就想著一定要來拜訪您,親自謝謝您對《鄉情》的看重和辛苦編校。」
「謝什麼!是我們《收穫》要謝謝你,給我們提供了這麼好的稿子!」孔糅連連擺手:「勁鬆啊,你這篇《鄉情》,反響太好了!刊物前天剛上市,我們編輯部的電話就沒怎麼斷過,都是打聽這篇小說的,還有讀者直接把信寫到我們這兒來了!」
他邊說,邊從自己的辦公桌前拿過來厚厚一疊信件:「這裡都是關於《鄉情》的讀者來信,寫你名字的,我準備集中轉寄給你!寫編輯部名字的,我們就拆開了!我隨便抽兩封給你念念……」
他戴上眼鏡,抽出兩封信,一封字跡工整,像是知識分子的筆跡,另一封稍顯稚嫩。
「這位是滬市造船廠的一位老工程師寫的,他說:『《鄉情》讓我這個離家三十年的遊子,一夜未眠。岩生和翠翠,讓我想起了我老家的大哥和小妹,想起三年時期,大哥把唯一的一個窩頭掰給我大半的情景。作者筆下的不是故事,是我們這一代人心裡最軟、也最痛的那塊肉。感謝《收穫》,感謝作者勁鬆同誌。』」
「這封是一個在崇明農場插隊的知青寫的,『我們集體戶的幾個人,輪流傳著看《鄉情》,看一遍哭一遍。翠翠坐在門檻上等哥哥回來的那段,讓我想起了我妹妹送我上火車時拚命忍著不哭的樣子。小說裡寫的不是湘西,寫的是我們所有離開家的孩子的根和夢。』」
孔糅念著,聲音有些激動。
其他編輯也紛紛插話。
一位戴著套袖的女編輯說:「是啊,勁鬆同誌,你這篇小說,寫『情』寫得太透了。不是那種哭天搶地的煽情,是像細雨滲進泥土裡那種,慢慢的,不知不覺就讓你心裡頭髮脹,眼眶發熱。」
另一位年紀稍輕的男編輯推了推眼鏡:「而且和你之前的《芙蓉鎮》風格很不一樣。《芙蓉鎮》是冷靜的史筆,是手術刀;《鄉情》是溫熱的炭火,是溪水。但核心都是紮實的,人物的勁兒是足的。這說明你的創作路子挺寬,不是靠一個題材、一種風格吃飯,這很難得!」
聽著這些來自專業編輯的、真摯而具體的讚揚,李勁鬆心裡暖烘烘的,又有些不好意思。
「謝謝各位老師鼓勵,我寫得還不夠,還有很多要學習的地方。」
「你就別謙虛了!」孔糅笑著打斷他,隨即像是想起了什麼重要的事:「勁鬆,方岩兄上次過來送稿子的時候說起過,《鄉情》是你計劃中『湘西三部曲』的第一部?是寫親情、鄉情的。那這第二部……心裡有譜了嗎?動筆了沒有?」
這是來催稿的!
李勁鬆笑道:「第二部還在醞釀,故事差不多了,等我回去就開始寫,寫完就寄過來交給您斧正!」
「啊?好好好,那我就期待一下!」孔糅搓搓手:「能告訴我是個什麼樣的故事嗎?」
「嗯,是湘西大山裡一個父子兩代郵遞員的故事!題目叫《鄉路》!」
「好,好!不著急,慢工出細活。對了,《鄉情》的稿費和樣刊,我們已經按你留的地址寄回湘西了,估計你回到家就能收到。稿費標準是按我們雜誌的最高等級給的,你放心……」
又聊了好一會兒,主要是聽幾位編輯暢談對當前文學創作的一些看法,也給了李勁鬆不少啟發。
看到牆上掛鍾,快11點了,李勁鬆也不好意思在這兒蹭飯,趕緊找了個理由起身告辭。
孔糅和幾位編輯一直把他送到「愛神花園」的門口,再三叮囑他常聯絡,路上小心。