聽到高考恢複的訊息，楊新夢再次怔怔地佇立在學軍中學門口，目光失焦地投向馬路對麵的杭州大學，久久出神。
十年的光陰，說長不長，說短不短，卻足以改變很多事情，恍若隔世。他站在原地，彷彿一瞬間被拉回到十年前那個同樣令他茫然無措的時刻，記憶中的畫麵與眼前的景象重疊在一起，讓他分不清現實與過往。
1966年，他在學軍中學讀高三，那時候的曙光路還冇有這麼多汽車，馬路兩旁的梧桐樹也比現在矮一些。
每天早上，他踏進校門，第一眼就能望見馬路對麵杭州大學的輪廓，心裡滿是憧憬。
那一年六月，他以優異的成績完成了高中學業，和同學們圍坐在教室裡，熱烈地討論著如何填報高考誌願。
有人興奮地說著自己的理想大學，有人糾結著該選哪個專業，麵對旁人“想去哪所大學”的詢問，他總是搖頭笑而不答，可內心深處早已錨定了一個清晰的目標——正對著學軍中學大門的杭州大學。
他無數次在腦海中想象，此刻站在路邊遙望杭大的自己，用不了多久，就能走進那扇校門，站在彼岸回望此岸的母校，那種感覺，想想都覺得幸福。
這種跨越時空、與過去的自己“偶遇”的想象，在他心中縈繞了無數次，充滿了奇妙的吸引力。
他總覺得，實現這個心願，似乎就隻有一步之遙，隻要高考來臨，他就能抓住機會。
然而，正當楊新夢沉浸在這美好願景中，滿心期待著高考到來時，一聲晴天霹靂般的訊息將他狠狠驚醒：校園裡開始瘋傳，高考製度被廢除了！這個訊息像一顆炸彈，在學生中炸開了鍋，大家都不願意相信，紛紛跑去問老師，可老師也隻是無奈地搖頭。
6月18日，距離原本的誌願填報時間僅剩幾天，楊新夢在學校的公告欄前，看到了貼出來的報紙。
他顫抖著雙手，從那份冰冷的報紙上，確認了這一噩耗——高考真的取消了！
緊接著，學校就正式通知所有高三畢業生：高考取消，立即離校，回家等待下一步安排。
這訊息猶如五雷轟頂，瞬間擊懵了所有像楊新夢一樣懷抱大學理想的學子。
十幾年的寒窗苦讀，為的就是能在高考中脫穎而出，考上心儀的大學，可如今，近在咫尺的目標，頃刻間化為泡影，煙消雲散。
巨大的失落、憤怒和無助在校園裡瀰漫開來，很快就演變成了針對特定個人的批判浪潮。
大字報一張接一張地貼出來，鋪天蓋地，校長、書記的名字被粗暴地打上了猩紅的叉號，刺眼的紅色在白色的紙上格外紮眼。
楊新夢茫然地站在熟悉的校門口，身體僵硬，腦子裡一片空白。
他下意識地望向對麵的杭州大學，可映入眼簾的，卻是和母校一樣的混亂景象——杭大的校園裡，大字報也飄飛得到處都是，學生們聚集在一起，情緒激動。
天地間，疾風捲著濃雲，天色陰沉得像墨一樣，一聲驚雷在頭頂炸響，緊接著，暴雨就像斷了線的珠子，傾盆而下。
“我要去哪兒？”
“我該做什麼？”
“我該怎麼辦？”
無數個問題在他腦海裡盤旋，得不到答案。
他站在雨中，任憑雨水沖刷著身體，心裡的絕望像潮水般蔓延。整個世界彷彿陷入了一場永無止境的噩夢，而他，卻找不到醒來的路。
楊新夢和當時許多待業青年一樣，在家中度過瞭如坐牢般煎熬的一年多時光。
每天清晨醒來，看著窗外一成不變的街道，心裡空落落的，不知道未來在哪裡。
他想找份工作，可機會少得可憐；想繼續讀書，卻連校門都進不去。
日子就這麼一天天熬著，沉悶得讓人喘不過氣，彷彿整個世界都按下了暫停鍵，隻有時間在不緊不慢地流逝。
直到1968年，聲勢浩大的“上山下鄉”運動席捲全國，1700萬知識青年揹著行囊，開始了規模空前的遷徙，像一股股溪流彙入廣闊的農村大地。
已在高中畢業後賦閒兩年的楊新夢，看著身邊的同學一個個收拾行李奔赴遠方，心裡既迷茫又無奈，似乎彆無選擇，隻能被時代的洪流裹挾向前。
他和數百名學軍中學的校友一起，擠在擁擠的綠皮火車裡，一路向北，被送往了黑龍江，踏上了那片註定載入史冊的廣袤凍土——北大荒。
火車開動的那一刻，他望著窗外飛速倒退的風景，心裡五味雜陳，不知道等待自己的會是什麼。
到了北大荒，楊新夢才真正體會到什麼是“脫胎換骨”。
這裡冇有城市的繁華，隻有一望無際的黑土地和呼嘯的寒風。
最初，他被分配到生產隊務農，每天跟著老鄉們一起下地乾活，接受貧下中農的“再教育”。
天不亮就得起床，扛著鋤頭去地裡，直到天黑才能拖著疲憊的身子回到知青點。
耕地、播種、除草、收割，每一樣活兒都不輕鬆，手上很快就磨出了水泡，水泡破了又結繭，疼得鑽心，可他咬著牙從冇喊過一聲苦。
一年後，因為他有紮實的高中學曆，又肯吃苦耐勞，表現突出，被提拔為民辦教師，同時兼任大隊會計。
這讓他既意外又驚喜，終於不用再天天乾重體力活了。
本以為日子能輕鬆些，可更嚴峻的考驗接踵而至。
東北的酷寒，對於從小在四季如春的江南長大的楊新夢來說，簡直就是一場煉獄。
這裡的冬季格外漫長，刺骨的寒風像刀子一樣刮在臉上，氣溫常年在零下三十多攝氏度徘徊，撥出的白氣瞬間就能凝結成霜。
大雪往往在深秋便從北方襲來，一片片、一團團，下個不停，彷彿永無止歇，整個世界都被白雪覆蓋，銀裝素裹，卻也冷得讓人窒息。
一直要到次年“五一”勞動節前後，積雪纔會慢慢消融，露出底下的黑土地。