車後，夥伴們揮著手的身影，漸漸變小，直到消失在漫天風雪和清晨的薄霧裡，鄭偉站在車鬥裡，望著遠方，心裡空落落的，像被掏走了一塊。
接下來的行程，如同打仗一般匆忙。拖拉機顛簸了兩個多小時，才趕到公社，他又換乘長途汽車，一路顛簸到縣城，再匆匆趕到火車站。
火車站裡人山人海，擠滿了返鄉的知青和務工人員，嘈雜的人聲、火車的鳴笛聲、商販的叫賣聲，交織在一起，讓人頭暈目眩。他費力地擠上綠皮火車，車廂裡更是擁擠不堪，過道上、車廂連線處，到處都站滿了人，空氣汙濁，混雜著汗味、泡麪味、菸草味和劣質肥皂的味道，讓人窒息。
他費了九牛二虎之力，纔在狹窄的過道裡擠出一條路，將沉重的行李塞在座位底下，終於在自己的硬座座位上癱坐下來，此時的他，早已筋疲力儘，渾身痠痛，連抬手的力氣都冇有了。
他靠在冰冷的椅背上，疲憊地閉上眼睛，昏昏沉沉地睡了過去，連日來的勞累和心裡的掙紮，讓他睡得格外沉。
不知過了多久，火車在一個小站緩緩停靠，嘈雜的人聲和火車的廣播聲，將他從睡夢中吵醒。
他揉了揉惺忪的睡眼，腦海裡一片混沌，半夢半醒間，他猛然想起，上衣口袋裡，還有一封那個小孩送來的、冇來得及看的信！
心臟猛地一跳，一種莫名的悸動，瞬間席捲了他。
他急忙伸手，從上衣口袋裡掏出那封信，信封上冇有署名，也冇有寫地址，隻在正麵，用鉛筆工工整整地寫著“鄭偉親啟”四個字，字跡略顯娟秀，帶著一絲熟悉的韻味，讓他心頭一震。
他疑惑地拆開信封，抽出裡麵疊得整整齊齊的信紙，當看清信紙上那熟悉的字跡時，鄭偉的眼睛瞬間瞪得滾圓，呼吸驟然停滯，心跳如同擂鼓一般“咚咚”加速，幾乎要衝出胸膛——這字跡，他太熟悉了，是孫小芳！是那個他刻意躲避、卻日夜思唸的姑娘！
信紙上的字句，滾燙而真摯，彷彿帶著孫小芳的體溫，帶著她壓抑已久的委屈和深情，一字一句，都刻進了鄭偉的心裡。
“鄭偉哥，當你看到這封信的時候，我想，你已經在去上海的火車上了吧。其實，從你上次在山上砍柴摔傷，我照顧你的時候，我就喜歡你了。我看著你從一個城裡來的嬌娃娃，慢慢變成能扛鋤頭、能挑擔子、能吃苦的知青，看著你不管再累再苦，都從來不在我們麵前抱怨，我心裡既佩服，又心疼。”
“我知道，我爹孃不喜歡你，他們覺得你是城裡來的知青，遲早要走，怕我跟著你受苦，所以故意對你冷淡，還逼著我和賀東強相看物件。我也知道，這段時間，你故意躲避我，是怕我在你和我爹孃之間為難，是怕給我帶來麻煩。所以，我也選擇了沉默，我一直在等，等你鼓起勇氣，跟我爹孃說要娶我，等你向我提親。”
“鄭偉哥，我早就想好了，隻要你開口，不管我爹孃同不同意，不管以後的日子有多苦，我都願意跟著你，跟著你去上海，跟著你一輩子。可是，我等啊等，等來的不是你的提親，不是你的告白，卻是你要離開頭道溝、回上海的訊息。鄭偉哥，我想問你，你是不是從來都冇有喜歡過我？是不是從一開始，就冇有想過要和我在一起？”
信的末尾，字跡有些潦草，甚至有些模糊，看得出來，寫這些字的時候，她一定哭了。冇有長長的祝福，冇有依依不捨的叮囑，隻有短短一行字：“有緣再見！鄭偉哥哥，千萬保重，彆忘記，頭道溝還有個惦記你的小芳。”
刹那間，巨大的悲痛和悔恨，如同決堤的洪水，瞬間沖垮了鄭偉所有的心理防線。
他再也控製不住自己的情緒，猛地將臉埋進臂彎，伏在麵前的小桌板上，撕心裂肺地嚎啕大哭起來。
肩膀劇烈地顫抖著，壓抑了幾個月的委屈、對孫小芳的思念和不捨、錯失愛情的痛苦，還有對自己懦弱和退縮的痛恨，在這一刻，全部傾瀉而出。
他的哭聲，淒厲而絕望，在嘈雜的車廂裡，顯得格外刺耳，蓋過了周圍的人聲和火車的轟鳴聲。
這突如其來的哭聲，立刻驚醒了周圍昏睡的旅客，大家紛紛從座位上抬起頭，投來驚詫的目光，有人好奇，有人疑惑，還有人露出不耐煩的神情，低聲抱怨著。
列車員聞聲快步從過道走來，彎下腰，輕輕拍著他的肩膀，語氣關切：“同誌，同誌，你怎麼了？是不是哪裡不舒服？要不要我帶你去醫務室看看？”
鄭偉沉浸在巨大的悲慟中，根本聽不進任何人的話，也無法回答，隻是一個勁地哭，哭得全身抽搐，眼淚浸濕了衣袖，連呼吸都變得急促而困難，彷彿要將自己的五臟六腑都哭出來一般。
旁邊一位頭髮花白、穿著中山裝的老人，歎了口氣，輕輕搖了搖頭，用帶著理解和惋惜的口吻，對周圍探頭探腦的人解釋道：“唉，一看這小夥子，就是個插隊的知青娃。好不容易能回城了，心裡頭又舍不下在鄉下處的物件，一邊是生他養他的故鄉和親人，一邊是真心相待的心上人，兩難啊，心裡矛盾得很，揪心呐！”
老人的話，彷彿開啟了車廂裡的話匣子，大家你一言我一語地議論起來。
“可不是嘛！回城是天大的好事，是多少知青夢寐以求的，可這感情的事兒，最是磨人，也最是遺憾。”
一個穿著藍色工裝的中年婦女，歎了口氣，感慨道。
“鄉下姑娘也不容易啊，一片真心，最後卻留不住人，真是可惜了。”
另一個滿臉滄桑的男人，搖著頭說道。“這年代的知青，好多都有這樣的遺憾，身不由己啊，冇辦法。”
還有人附和著，語氣裡滿是惋惜。
大家七嘴八舌地議論著、感歎著，車廂裡的喧嘩聲，漸漸蓋過了鄭偉的哭聲。
鄭偉聽著這些議論，心裡更加難受，像是被無數根針在紮，可他卻哭不出聲了，隻能趴在桌板上，肩膀一抽一抽的，像個受了天大委屈的孩子，無助而絕望。
他恨自己的懦弱，恨自己的退縮，恨自己冇有勇氣，恨自己錯過了那個願意陪他吃苦、真心待他的姑娘。
如果當初，他能勇敢一點，能主動一點，能向孫小芳表白，能向孫隊長夫婦說出自己的心意，是不是一切都會不一樣？是不是，他就不用帶著這樣的遺憾，離開這片土地？
這趟從東北到上海的漫長旅程，持續了整整七天七夜。
在這七天裡，鄭偉如同行屍走肉一般，魂靈彷彿被抽離了軀殼，眼神空洞，麵無表情。他一天隻勉強啃一口隨身帶的乾糧，渴極了纔拿起水杯喝一口水，其餘的時間，要麼趴在桌板上，要麼靠在椅背上，雙眼空洞地望著窗外飛逝的風景。
從白雪皚皚、荒無人煙的東北，到綠意漸濃、炊煙裊裊的南方，窗外的景色在不斷變化，可他心裡的痛苦和悔恨，卻絲毫未減，反而越來越深，像一座大山，壓得他喘不過氣來。
孫小芳的信，他看了一遍又一遍，每看一遍，心裡的痛就加深一分，信紙被他摸得發皺，上麵的字跡，早已深深印在了他的心裡，刻在了他的骨子裡。
曆經七天七夜的輾轉，鄭偉終於拖著沉重的行李，風塵仆仆地踏進了上海老家那條熟悉的弄堂。
弄堂裡，張燈結綵，洋溢著濃濃的年味，家家戶戶都貼著春聯，掛著燈籠，歡聲笑語不斷。
可這熱鬨的氛圍，卻絲毫感染不了鄭偉，他的心裡，一片冰冷，一片灰暗。
他推開家門，心裡殘存的最後一絲期待，也在看到父親那張臉的瞬間，徹底破滅了。
等待他的，並非想象中溫暖的港灣，並非父母熱切的擁抱和關切的問候，而是父親那張寫滿挑剔和抱怨的臉，以及連珠炮似的數落。
“你還知道回來啊？看看你這副邋遢樣子，頭髮亂糟糟的，衣服破破爛爛的，跟個叫花子似的，丟不丟人！”
父親雙手叉腰，上下打量著他，語氣裡滿是嫌棄，眼神裡的厭惡，毫不掩飾。
“在東北插隊三年，啥名堂也冇混出來，既冇入黨，也冇提乾，就這麼灰溜溜地回來了，早知道當初就不該讓你去插隊！”
“這麼大個人了，二十好幾了，連份像樣的工作都冇有，還得靠家裡托關係、找門路，給你找一份頂崗的工作，真是白養你了！”
父親的話，像一把把鋒利的尖刀，狠狠紮進鄭偉的心裡，本就心緒低落、身體疲憊不堪的他，此刻更是雪上加霜。
他想解釋，想訴說自己在東北三年的辛苦，想訴說自己在黑土地上的掙紮和委屈，想訴說自己錯失愛情的遺憾，可話到嘴邊，卻被父親一句接一句的數落堵了回去，一句也說不出來。
他的喉嚨，像是被什麼東西堵住了，又乾又澀，連辯解的力氣都冇有了。
他以為，家是溫暖的港灣，是他疲憊時可以依靠的地方，可他冇想到，盼了三年的家，竟然會是這樣的光景，盼了三年的父母，竟然會對他如此冷漠和嫌棄。
壓抑的情緒，如同沸騰的岩漿，在心裡憋了七天七夜，終於在一個深夜，徹底決堤了。
那天晚上，父親又因為他找不到工作的事，對著他一頓數落，語氣刻薄，言辭犀利，甚至還罵他冇出息、窩囊廢。
鄭偉再也忍不住了，他冇有反駁，冇有爭吵，隻是一聲不吭地衝回自己那間狹小的房間，像個瘋子一樣，手忙腳亂地將自己那點可憐的行李——幾件衣服、幾本書，還有孫小芳寫的那封信——胡亂塞進一個破舊的帆布包裡。
“你乾嘛去？深更半夜的，你瘋了嗎？”
父親聽到房間裡的動靜，追到門口，厲聲質問，語氣裡滿是怒氣和不解。
鄭偉一言不發，猛地拉開家門，頭也不回地衝進了漆黑的夜色裡。
弄堂裡的路燈，發出昏黃微弱的光，將他的影子拉得很長很長，顯得格外孤單和落寞。
身後，傳來父親氣急敗壞的怒吼：“你有種走了就彆再回來！我就當冇你這個兒子！從今往後，你死活都跟我沒關係！”
鄭偉充耳不聞，腳步邁得又快又急，帶著一股不服輸的倔強，眼淚卻在眼眶裡打轉，模糊了視線。他冇想到，自己盼了三年的家，竟然會讓他如此狼狽，如此心寒。
父親追到廚房的視窗，對著他漸漸消失在弄堂巷口的背影，繼續咆哮威脅：“你走！你有本事就永遠彆回來！廠裡給你留的頂崗名額，你也彆想了！老子明天就去找領導，讓你弟弟去頂替你！我看你以後在上海，怎麼立足！有本事你就彆後悔！”