李石頭站在原地，看著地上堆著的幾個布袋，半天冇挪步。
拴子媳婦抱著小妮兒走過來，低頭看了看，聲音發顫：“爹，這都是咱的？”
李石頭點點頭。
拴子媳婦蹲下去，伸出手，輕輕摸了摸布袋，摸了好一會兒，眼淚又掉了下來，卻帶著笑。
回到土坯房，拴子他娘把糧食都倒出來，黃澄澄的玉米細磨的玉米麪，在乾草鋪上堆了兩小堆，油燈一照，泛著暖融融的光。
大妮兒蹲在糧食跟前，伸出一根手指頭，小心翼翼地戳了一下，又趕緊縮回來。她抬頭問娘：“能吃嗎？”
“能。”拴子媳婦應著。
大妮兒這回膽子大了，手指戳進去半截，糧食從指縫裡漏下去，沙沙作響。她咧開嘴，笑得露出了豁牙。
“明兒個烙餅吃。”拴子他娘說。
“娘，我想吃糊糊。”桂香小聲說。
“行，糊糊、烙餅，都吃！”
那天晚上，拴子他娘真的烙了餅。玉米麪裡摻了點白麪，是用兩碗玉米麪跟人換的。
餅烙出來，黃裡透白，冒著熱氣，滿屋子都是糧食的醇香。
大妮兒咬了一口，燙得直吸氣，卻死死含在嘴裡不肯吐。
小妮兒分到一小塊，攥著就往嘴裡塞，糊了一臉餅渣。
李石頭咬著餅，慢慢嚼著。
一個月前，他還在喝寡淡如水的野菜湯，如今，竟能吃上摻了白麪的餅了。
日子就這麼一天天過起來了。
拴子媳婦也領了活，紡線、納鞋底，一天能掙一斤多糧。
拴子他娘在紡織作坊裡，紡車搖得嗚嗚響，手穩線勻，纏在錠子上的線又細又白。
孫大娘見了都誇：“大妹子，你這手藝，一天紡一斤半不費勁！”
紡線的婦女們湊在一起，難免聊起家常。有個年輕媳婦問拴子他娘：“大嫂，你家一天能掙多少糧？”
拴子他娘手上不停，笑著說：“我跟桂香一天三斤多，老頭子修渠三斤，倆兒子跑運輸，一人五斤，兒媳婦還能掙一斤多。”
“那一天不就十五六斤？”年輕媳婦眼睛都瞪大了。
旁邊有人問：“掙這麼多，吃不完咋整？都攢著？”
孫大娘接過話：“攢著乾啥？換成邊區票，去合作社買東西啊！往東二裡地就是供銷合作社，鹽、洋火、布，啥都有，實價！”
拴子他孃的手頓了頓：“合作社？”
“可不是！”孫大娘掀開袖子，“我上月就扯了塊藍布，給我家小子做了襖，你摸摸，厚實著呢！黑市上五塊錢買不著的鹽，這兒三塊就夠，洋火一盒兩毛，搪瓷盆兩三塊一個，結實得很！”
拴子他孃的心一下子動了。
桂香的棉襖破得快遮不住肉了，家裡的鹽也快見底，洋火就剩三根，針也斷了好些日子。
她一邊搖著紡車，一邊在心裡盤算：一天能攢多少糧，半個月能換多少票，先買鹽和洋火，再攢著給桂香扯布，往後再添個搪瓷盆……
“咱逃荒來的，啥都冇有。”孫大娘歎了口氣，又笑著說，“慢慢置辦，一個月添一樣，一年下來，屋裡就滿了。”
拴子他娘點點頭，手上的紡車轉得更勤了。太陽照進屋裡，落在她臉上，暖烘烘的。
第二天，李石頭揹著小半袋玉米，往東走了二裡地。
果然見一個大院子，門口掛著牌子，院裡進進出出的人絡繹不絕。
院子裡的貨架上，擺著滿滿噹噹的東西。
白花花的鹽一袋袋摞著，洋火一盒盒碼得老高，黃澄澄的肥皂、煤油、針線、布頭、鐵鍋、菜刀……李石頭這輩子，從冇見過這麼多東西堆在一起。
穿灰布製服的夥計迎上來，問他買啥。
李石頭放下糧袋，說要換鹽、洋火，再買根針。
夥計稱了糧，數給他一遝邊區票。李石頭捏著票子，看了又看，才貼身揣進懷裡。
買完必需品，他盯著貨架上的布頭看了許久，最終咬了咬牙，扯了塊藍色的粗布。不豔，卻乾淨厚實，正好給桂香做件新棉襖。
往回走的路上，李石頭把布頭拿出來看了好幾遍，又仔細疊好，揣得嚴嚴實實。
那天晚上，拴子他娘看見那塊布，愣了愣：“買的？”
“買的。”李石頭說。
老伴接過布，湊到油燈下摸了又看，眼眶微紅：“這布好，厚實，桂香穿上肯定暖和。”
桂香站在旁邊，眼睛盯著藍布，盯著盯著，眼淚就掉了下來。她趕緊低下頭，用袖子擦了，冇讓任何人看見。
一個月的光景，那間小小的土坯房，漸漸有了家的模樣。
靠牆多了個瓦罐，裡頭醃著鹹菜。
灶台邊擺著兩盒洋火，一盒用著，一盒備著。
拴子媳婦的針線笸籮裡，添了新針和線卷。
桂香穿上了藍布新棉襖，站在門口，笑得露出了小虎牙。
大妮兒和小妮兒，各有一雙新布鞋，底子是奶奶納的，鞋麵是娘用碎布拚的，大妮兒穿上，連睡覺都不肯脫。
李石頭蹲在門口，看著屋裡的光景，心裡踏實得很。
拴子他娘在灶台前忙活，鍋裡的玉米糊糊咕嘟作響，如今頓頓都是純玉米麪的，再也不用摻野菜。
拴子媳婦坐在草鋪上納鞋底，針腳又快又勻。桂香在旁邊學著，針腳歪歪扭扭，卻學得格外認真。
大妮兒和小妮兒在地上，拿草棍擺著家家酒。
鐵柱從外頭回來，提著布袋往地上一放：“爹，今兒的糧。”
李石頭點點頭，卻見鐵柱冇走，隻是望著北邊的方向。
“爹，今兒個看見招兵的了。”鐵柱的聲音，比往常沉了些。
李石頭冇說話。
“給安家糧，三鬥小米，二十斤白麪。”鐵柱接著說，“往後每月還有津貼，五塊錢邊區票，能買鹽，買洋火，買布。我要是去了，每個月寄回來五塊，家裡能寬裕不少。”
李石頭站起身，往屋裡走。走到門口，他停住，背對著鐵柱：“你自己跟你娘說。”
那天夜裡，拴子他孃的哭聲，在土坯房裡響了半宿。
第二天一早，她眼睛腫得像核桃，卻什麼也冇說，隻是翻出鐵柱那件逃荒穿的破棉襖，把剩下的藍布邊角料，細細縫在袖口的破洞上。
二月底的天，一如既往地寒冷。
村裡來了個姓馬的軍裝乾事，二十七八歲，臉上有塊疤，站在村口的石碾子上，對著鄉親們講話。
旁邊跟著兩個背槍的戰士，神情肅穆。
“鄉親們，小鬼子開春可能要掃蕩，隊伍急需補充人手。咱們今天招兵，就講四件事，件件實打實！”
“鄉親們，小鬼子開春可能要掃蕩，隊伍需要補充人。咱們招兵，講幾條實在的——”
“第一，安家糧，三鬥小米，外加二十斤白麪，當場發，直接送到家。”
底下嗡嗡嗡的。三鬥小米夠吃一陣子，二十斤白麪可是過年才捨得吃的。
“第二，每月有津貼，按月發，發邊區票，新兵一個月五塊，三個月後七塊，一年以上的老兵十塊。這票子不是白條，能在合作社買東西，鹽、洋火、肥皂、布頭，啥都有。”
人群裡有人小聲問：“真能買東西？”
馬乾事旁邊一個老兵接話：“真的。我上月剛在合作社打了兩斤鹽，還給家裡扯了塊布。”
“第三，軍屬門牌掛上，家裡有困難，村裡代耕隊幫著種地，逢年過節送糧送肉。”
“第四，立功有賞！打死鬼子有獎，繳獲有獎，獎的還是邊區票，當場發。”
馬乾事掃了一圈：“願意來的，明早到村公所登記。”
晚上吃飯，鐵柱端著碗，半天冇動筷子。
李石頭看了他一眼：“有話就說。”
鐵柱放下碗，抬起頭，眼神堅定：“爹，我想去當兵。”
拴子他娘手裡的筷子，“啪”地掉在了地上。
李石頭冇抬頭，端起粥碗，慢慢喝著。
“我知道當兵是乾啥的。”鐵柱的聲音，在安靜的屋裡格外清晰，“逃荒路上，那些人死了就死了，冇人管。黃皮兵搶咱糧食，拴子哥要衝上去，是我拽住了他。那時候我就想，要是我有把槍就好了。”
他頓了頓，看著父親：“現在去當兵，家裡能得三鬥小米、二十斤白麪的安家糧。每月五塊津貼，寄回來能打一斤多鹽，還能買洋火、買針線。”
拴子他娘撿起筷子，手抖得厲害，眼淚一滴一滴，掉進粥碗裡，暈開小小的漣漪。
夜裡，土坯房裡靜悄悄的，隻有油燈芯燃燒的滋滋聲。
拴子他娘翻來覆去睡不著，終於忍不住開口：“鐵柱才十八啊……他小時候發高燒，三天三夜不退，我抱著他哭，以為他挺不過來，後來燒退了，我說這孩子命大……”
李石頭躺在旁邊，背對著她，沉默了許久。
“他不去，也有人去。”李石頭的聲音，帶著歲月的滄桑，“咱能在這兒喝上稠粥，能住上不漏風的房子，是人家拿命換的。小鬼子來了，誰去擋？”
他頓了頓，又說：“人家給安家糧，給津貼，不虧。你也看見了，合作社的鹽有多難買，鐵柱去了，家裡就不用再為這個發愁。”
拴子他娘不說話了。過了一會兒，她爬起來，點亮油燈，坐在炕沿上，拿起鐵柱的破棉襖，又翻出出發前從自己襖上撕下來的一塊布，一針一針地縫補。
油燈火苗晃悠悠的，照著她臉上的皺紋，比逃荒前深了太多，也老了太多。
鐵柱醒了，睜開眼，看見母親的背影，又悄悄閉上了，眼角的濕意，很快被枕頭吸乾。
第二天一早，天剛矇矇亮，村公所門口就站了十幾個年輕後生。
都是逃荒來的，有的一起修過渠，有的一起紡過線，見了麵，隻是互相點個頭，眼神裡都帶著同樣的堅定。
馬乾事坐在桌子後，麵前擺著登記本。輪到鐵柱時，他抬頭問：“多大了？”
“十八。”
“哪兒的人？”
“扶溝李莊。”
“家裡幾口人？”
“爹，娘，哥，嫂子，倆侄女，一個小妹。”
馬乾事抬眼看他：“你爹同意不？”
鐵柱用力點頭。
馬乾事低頭記好，說：“安家糧回頭送到你家。津貼從入伍當天算，每月初發，能自己攢著，也能托人捎回家。”
“合作社往東二裡地，是吧？”鐵柱忽然問。
旁邊的老兵笑了：“小夥子，急啥？等你發了津貼，我帶你去！鹽、洋火、布頭，要啥有啥！”
鐵柱點點頭，心裡踏實了。
“明天一早，村口集合，有人帶你們去隊伍。”馬乾事說。
次日清晨，天剛矇矇亮，鐵柱就揹著小包袱出了門。包袱裡是娘連夜縫好的棉襖，還有兩塊熱乎乎的玉米麪餅子，那是娘半夜起來烙的，怕他路上餓著。
李石頭蹲在門口，雙手撐著膝蓋，冇起身。
鐵柱走到他跟前，停下腳步。
“到隊伍上，聽長官的話，彆逞能。”李石頭低著頭，看著地上的泥土，聲音沉穩。
“嗯。”
“槍法練好點，打鬼子的時候，瞄準了再打。”
“嗯。”
“津貼彆瞎花，攢著，托人捎回來。”李石頭頓了頓，又補了一句，“你娘想去合作社買鹽，上回跑了二裡地，冇買著。”
“爹，我知道了。”
李石頭擺擺手：“走吧。”
鐵柱轉身，走了幾步，忍不住回頭。父親還蹲在那兒，背影佝僂，卻像山一樣穩。
母親站在門口，用袖子捂著嘴，眼淚順著指縫往下流。
拴子媳婦抱著小妮兒，桂香牽著大妮兒，都站在門口，望著他。
他咬了咬牙，轉過頭，大步往前走去。
村口，已經站了七八個人。馬乾事點了點人數，說了聲“走”，一行十來個年輕人，朝著北邊走去。
太陽剛升起來，金色的光灑在路邊的麥地裡，麥苗綠油油的，掛著晶瑩的露水。鐵柱想起去年這時候，家裡的麥子也長得這麼好，最後卻被保長帶人割走，說是抵皇糧。
他又回頭，往南望了一眼。麥浪滾滾，遮住了土坯房，遮住了窩棚，卻遮不住心裡的牽掛。遠處，供銷合作社的牌子，在陽光下閃了一下。
他知道，往後他寄回來的津貼，娘就能在那裡，買到足夠的鹽，買到桂香想要的布頭，買到家裡需要的洋火和針線。
李石頭蹲在門口，一直蹲到太陽升得老高。
拴子從屋裡出來，輕聲說：“爹，該去修渠了。”
李石頭站起身，拍了拍屁股上的泥土，往前走了兩步，又停住了。
“咋了？”拴子問。
李石頭望著北邊那條空蕩蕩的路，太陽照在路麵上，晃得人眼睛疼。
“鐵柱說，每月有五塊津貼。”他喃喃道。
“嗯。”拴子應著。
過了許久，李石頭收回目光，攥緊了手裡的鎬頭：“走吧，修渠去。”
他大步往前走去，走了幾步，還是忍不住，又回頭望了一眼。
拴子他娘還站在門口，朝著北邊，久久不曾移開視線。
風裡，傳來灶台那邊玉米糊糊的香味，熱氣騰騰，飄得滿院子都是。