在天文學裏，有一個名詞，叫“洛希極限”。
閃閃發光的星星之間，會由於萬有引力的原因，而不斷向彼此靠近。
它們之間有個保護對方的最短安全距離，這個距離就是“洛希極限”。
一旦超過這個距離，不可抗拒的潮汐力，會讓較小的那顆星星坍塌崩潰，粉身碎骨。
在徹底湮滅的前一瞬間，小星星會化作萬千塵埃，期期艾艾地聚攏在大星星身旁，緘默無言地給大星星最後一個的擁抱。
*
大家好，我叫溫初容，是一個明星。
最開始，我成為明星的理由很特別——
我想知道愛是什麼味道。
我出身於一個相當奇怪的家庭。
爸爸說著愛媽媽，卻每晚都在媽媽喝的水裏麵放東西，然後會有不同的人到家裏來，走進媽媽的房間。
我的語言係統異於常人，三歲之前都還沒學會說話。
但爸爸媽媽似乎並沒有過多關注這件事，彷彿我隻是這段婚姻裡的一個無足輕重的意外而已。
白天，我們是和和睦睦的一家人。
夜晚，我就會被爸爸鎖在狹小的雜物間裏，聽著各種各樣古怪壓抑的聲音，從薄薄的牆板裡透過來。
六歲之前，我的每個晚上，都浸泡在成年人光怪陸離的世界裏。
我縮在已經被自己衣服擦乾淨的角落裏，一秒一秒數著自己的心跳，靜靜盯著自己的骨和肉一點一點地拔節生長。
我聽到了墮落的惡魔在我耳邊蠱惑低語。
老師曾經佈置過一篇作文，題目叫“我的夢想。”
放學回來以後，我趴在雜物間的地板上，猶豫了很久，最終寫出一行字。
【我的夢想，是有一個聽不見那些奇怪聲音的小房子。】
然後，六歲生日的那一天，我的夢想實現了。
我看到一直說著愛爸爸的媽媽，發了瘋似的沖爸爸揮起了刀。
裱著小白花的蛋糕從粉色變成紅色，我用指頭沾了一點，放進嘴裏嘗了嘗，味道跟以往不一樣。
澀澀的，有些酸，又有些苦。
我腦子裏想不出具體的詞彙來形容這種味道。
感覺跟之前看到的，被車碾死以後，又泡了好幾天雨水的野貓屍體的味道很像。
為什麼那一口沾了爸爸的血跟媽媽的淚的蛋糕，會那麼不一樣呢？
這個問題，當時的我思考了很久。
後來，我被小姨收養，生活漸漸步入正軌。
我有了自己的房間，有柔軟的被子與印著打滾小貓的地毯，能躺在陽台上曬太陽，養幾株綠油油的植物。
但我卻時常感覺自己跟周圍的人格格不入。
我一點都不快樂。
或許是奇怪的家庭關係，又或許是與生俱來，我的共情能力，達到一種可怕的地步——
我甚至能感知到“情感”的味道跟形狀。
那是一種很奇妙，很難以形容的體驗，不同於具體物質表現出來的形狀跟味道，情感的傳遞不經過嗅覺跟視覺，而是通過與人的肢體接觸，湧流進大腦。
高興是新鮮採摘的蜂蜜與漿果，遍佈春光的森林。
憤怒是燃燒過後的刺鼻硫磺，向外迸射的岩漿。
悲傷是陰暗發黴的雨水，淩冽寒冬飄揚的雪。
…
對於別人來說看不見摸不著，隻能用心體會的“情感”，在我這裏，能輕易觸碰，把玩，甚至品嘗。
然後，我從小姨身上嘗到了厭惡的味道。
像是下水道裡清出來的汙濁，腥臭粘膩，令人作嘔。
其實不止小姨，我的叔叔，伯伯，舅舅，所有跟我有血緣關係的人，都有這個味道。
我曾不止一次聽到他們在商量著怎麼甩掉我這個包袱。
但隻能裝作不知道。
他們說我是怪物，把我父母的不幸歸結到了我的身上，就是因為我沒有在父母的葬禮上哭。
但我哭不出來啊。
我知道難過的味道，可我隻能從別人身上體會到。
那場葬禮上，沒有任何一個人難過。
所以我無法流下眼淚。
等到再大點，我甚至都不需要跟人發生肢體接觸，就能跟人產生共感。
喜他人之喜，悲他人之悲，那些情緒或主動，或被動地傳遞給我。
無法拒絕，無法逃避，精神世界被塞得滿滿當當，起起伏伏，一度讓我感到疲憊不堪。
後來，我偶然間發現，隻要跟人保持適當的距離，不施加過多的注意力，就能減少共感的情況。
所以我開始主動跟人劃清界限，退避三舍。
再加上那張天生沒有多少表情的臉，久而久之，我被冠上了“高嶺之花”的名頭。
爸爸媽媽對彼此說的最多的一句話，就是“我愛你”。
但我從他們的身上，隻能聞到腐朽發臭的味道，這也使得我曾經很長一段時間，都覺得愛就是那樣的。
十七歲那年，我在同桌的身上，捕捉到了一絲奇異的情感。
清新，醇厚，像橡木桶發酵的甜口酒液，燥熱陽光下加了冰塊的檸檬茶，焦糖融化以後澆淋上去的布丁，是複雜又甜蜜的味道。
同桌是個靦腆內向的小女生，喜歡上一個偶像團體，每每跟別人提起他們時，這個女孩兒的眼睛總是明亮的，話也多了，笑容也多了。
那股奇異的甜味也隨之蔓延。
同桌把那種味道也稱之為“愛”。
粉絲對偶像的“愛”。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧