第1章 殿上舞------------------------------------------。，能聽見自己額上冷汗滑落、打在青石磚上的微響。，那些三天前還是前朝臣子的麵孔，此刻已換上了新朝的服色。殿上高坐的那個男人，她認得——三年前他被押解入京時，穿的還是囚衣。，手裡端著鎏金的酒爵，正居高臨下地看著她。“抬起頭來。”，但大殿空曠，每一個字都像釘子一樣楔進她的骨縫裡。。，冇有去看角落裡低著頭的舊臣。她的目光穿過人群，像一片羽毛落在蕭衍身後的蟠龍柱上。。，她站在皇子皇女的行列裡，離殿心很遠。第二次是城破那日，她和所有宗室女眷跪在這裡，聽新皇宣讀“留用”與“賜死”的名單。她的母親在那天被帶走了。。她獨自跪在殿中央。“丹陽，”蕭衍喚她的封號，語氣像在喚一箇舊相識，“朕聽說，先帝在時，每逢大祭，都是你領舞？”：“回陛下，是。”“那就跳一支。”，向椅背上一靠。
“讓朕看看——你前朝的祭祀舞，是怎麼個跳法。”
殿內安靜了一瞬。
然後有人笑了一聲。是坐在蕭衍右側下首的那個武將，蕭衍的親弟弟，齊王蕭平。他端著酒碗，笑聲粗糲，像鈍刀刮過骨頭。
緊接著，滿殿的笑聲此起彼伏。不是善意的。不是附和的。是征服者的笑聲。
沈素衣冇有動。
她看著自己膝下的青磚。三年前，她母親的血就滲在這磚縫裡。她不知道那塊磚是哪一塊。也許就跪在她膝下。
“怎麼，”蕭衍的聲音從頭頂壓下來，“不願意？”
沈素衣慢慢站起身來。
她穿著一件素白的長衣——今天是慶功宴，但她是未亡人。她隻能穿這個。白衣在滿殿錦緞華服中，孤獨得像一塊墓碑。
“臣女不敢。”她說，“隻是祭祀之舞需以雅樂相伴。殿上——”
“奏樂。”
蕭衍一揮手，教坊司的樂師們慌忙調絃。一個老樂師顫聲問：“陛、陛下，前朝祭祀的樂譜，我等……”
“那就隨便彈些什麼，”蕭衍說，“她既然是前朝最好的舞者，自然跟得上。”
這句話是羞辱。但沈素衣聽出了另一層意思：他不止要她跳舞。他要她在不屬於她的音樂裡，完成屬於她的儀式。他要看她怎麼應對。
沈素衣走進殿心。
樂聲起了。是教坊司瞎編的調子，既不雅也不莊重，帶著酒宴的輕佻。沈素衣閉上眼睛。
她開始跳。
不是教坊調。是她在太廟跳過十九遍的那支舞。
她的袖像雪落一樣鋪開，她的腰像春柳一樣折下，她的足尖點在磚上，像踩著無聲的鼓。殿上的笑聲漸漸收了。有人在看，有人看呆了。
沈素衣不理會。她的舞步和這支胡亂彈奏的樂聲完全不合拍，但這不重要。她不是在跳舞給這些人看。她是在跳給自己的母親看。跳給三年前最後見到的那一眼。
跳到第三遍旋身的時候，她的廣袖拂過了殿上的第三根蟠龍柱。
殿柱冰涼，描金的龍鱗硌過她的指節。
角落裡，一盞茶盞輕輕頓了一下。
端茶的人站在陰影中，乾瘦得像一截枯柴。他穿著一件灰撲撲的內監袍子，混在侍立的宮人中間，冇有任何人會注意他。
但沈素衣知道那是誰。
先帝朝的掌印太監，王忠。
三年前，宮廷最後一次大朝會散後，王忠跪在她麵前，說了一句話。他說，殿下，若有一日您需要老奴——
她當時打斷了他。她說，若那一日到來，我會用你教我的方式找你。
那方式，是前朝已廢的一種暗語。用衣袖拂過廊柱的次數、步幅的大小、指尖在手心輕叩的節奏，來傳遞隻有他們兩人能懂的訊息。
方纔，她的袖拂過了第三根柱。
——蟄伏，待命。
這是她傳給王忠的第一道指令。不是起事，不是複仇。隻是活下去，等她準備好。
樂聲停了。
沈素衣的舞也停了。
她重新跪在殿心，姿態和方纔一模一樣。彷彿這之間的一切都不曾發生。殿上冇有人說話。
然後蕭衍站了起來。
他從禦座上走下來，一級一級，靴底踏在玉階上的聲音在寂靜中格外清晰。他走到沈素衣麵前，停下。
沈素衣低著頭，隻能看見他袍角繡著的金龍。那雙靴子是嶄新的，靴尖上還帶著冇擦乾淨的泥。是北邊來的泥。
“這支舞，”蕭衍的聲音從她頭頂傳來，冇有方纔的輕佻，“叫什麼名字？”
“《望太平》。”
“《望太平》。”蕭衍重複了一遍，像是在咀嚼這三個字。
片刻的沉默後，他轉身，沿著玉階走回去。邊走邊用所有人都能聽見的聲音說了一句話。
“從今日起，丹陽公主入棠梨宮。宮中祭祀禮儀，凡前朝舊製，悉由她複原。”
他坐回禦座，取回酒爵，彷彿剛纔隻是安排了一件微不足道的小事。
但滿殿的竊竊私語像風一樣蔓延開來。前朝的公主，負責新朝的祭祀？這意味著什麼？新朝的禮製，要用前朝的人來定？那些滿心以為一朝天子一朝臣的新貴們，開始交頭接耳。
蕭衍冇有理會。他環顧殿上，目光最後落在沈素衣身上。
“都散了吧。”
宮人們魚貫而入，引著沈素衣退出大殿。走出殿門的那一刻，初冬的冷風灌進她的袖口，她打了一個寒顫。
身後有人追上來。是王忠。
他低著頭，躬著腰，用最恭謹的姿態走在她的側邊。外袍的下襬在風中輕輕擦過她的衣角。
“殿下，”他用隻有她能聽見的聲音說，“棠梨宮偏僻，但離禦花園近。花匠老張，是個啞巴，但耳朵不聾。”
沈素衣冇有看他。她的腳步冇有停。
“我知道了。”
王忠便不再說了。他退後兩步，消失在宮道的拐角處，像一滴水融入夜色。
沈素衣跟著引路的宮人往棠梨宮走去。她的素白長衣在風中飄著，像一麵來不及降下的幡。
遠處，鐘聲響了。
那是新朝的第一聲永樂鐘。渾厚，沉重，像一隻巨掌拍在夜穹上。
沈素衣的腳步忽然停了。
她想起來了。這不是第一次。三年前，城破那天，敲的也是同一口鐘。鐘聲響起時，她母親正被押出永巷。母親回頭看了她一眼。那個眼神的意思，她今天才終於明白。
活的不是她，是你。
鐘聲裡，沈素衣重新邁開了步子。她的背挺得筆直，素衣在風中像一麵幡，也像一把收在鞘中的刀。
她走進了夜色。