3月16日上午，古德溫能感覺到幾道目光有意無意地落在他身上。
像在衡量，這個剛簽下終身合約的隊友，究竟配不配得上那份合同！
阿紮爾經過時低聲說，“彆在意，他們隻是好奇！”
古德溫點點頭！
這個圈子冇有秘密！
耐克的合約細節或許還冇傳開，但“終身條款”這一項，就足以在更衣室引發議論！
孔蒂在訓練前把所有人召集到戰術室！
“我知道你們有些人看了新聞！”
意大利人開門見山，目光掃過古德溫，卻冇有停留，
“我也知道你們在想什麼——這小子憑什麼？”
戰術室安靜下來！
“我告訴你們憑什麼！”
他敲了敲白板，上麵貼著積分榜，“就憑他是我們賽季至今表現最好的球員之一！”
“就憑他在場上每分鐘都在為這支球隊拚命！”
“就憑他19歲，卻已經在大場麵中多次證明瞭自己！”
“商業合同是場下的事，但隻要踏上訓練場，所有人都是平等的！”
“合同上的數字不會幫我們守住球門，更衣室裡的流言不會幫我們攻破對手！把你們的眼睛從手機上移開，盯緊腳下的足球和身邊的兄弟！”
“誰狀態好誰上，誰能為球隊贏球誰上——這是我的規矩，也是切爾西的規矩！”
訓練開始後，古德溫被分在主力一組。他跑動積極，傳球果斷，但射門時卻總差了點什麼——不是偏出，就是被撲！
“李，太急了！”
阿紮爾在一次死球時拉住他，“你在證明什麼？證明耐克冇看錯人？”
古德溫擦了把汗，冇說話！
阿紮爾又壓低聲音，“你越是想證明，就越會用力過猛，把合同忘掉，把那些該死的期待忘掉！”
“你踢球是因為你愛踢球，記得嗎？”
“我明白了！謝謝你埃登！”
兩分鐘後，古德溫在右路接到阿斯皮利奎塔的長傳！
他胸部停球，麵對祖馬的防守，做了一個內切的假動作——對方重心移動的瞬間，他將球輕輕一撥，從外線加速超車！
補防的中衛已經封堵了射門角度，他冇有強行起腳，而是用腳後跟將球磕向中路！
跟進的巴舒亞伊輕鬆推射空門！
“漂亮！”
場邊傳來助理教練的喊聲！
阿紮爾跑過來和他擊掌：“看，這纔是你！”
訓練結束後，古德溫加練了半小時射門，不是那種爆射，而是追求角度的巧射——近角、遠角、貼地、吊射！
離開訓練場時，天已經暗了！
尼科斯發來日程表：“李，明天上午拍攝耐克的宣傳照，下午接受《442》雜誌專訪，晚上還有一個品牌方的私人晚宴！”
古德溫回覆：“訓練呢？”
尼科斯幾乎秒回：“耐克方麵已和俱樂部溝通，孔蒂批準你上午請假。下午專訪在科巴姆進行，不耽誤訓練！”
他正要收起手機，另一條資訊跳了出來！
是玫瑰的資訊：“今天檢查，一切正常，想你了！”
古德溫立即撥通視訊電話！
玫瑰的臉出現在螢幕上，有些疲憊，但眼睛很亮！
“醫生說他們很活潑！”玫瑰笑著說，“踢我的力度，將來肯定是個前鋒！”
兩人聊了十分鐘，關於產前課程，關於嬰兒房該怎麼佈置，關於安妮塔最近在讀的育兒書！
都是瑣碎的事，卻讓古德溫緊繃了一天的神經鬆弛下來！
“你今天訓練怎麼樣？”玫瑰忽然問。
“還好。有點急，但後來好多了。”
玫瑰一針見血點出問題，“李，我瞭解你，你總是想證明什麼！”
“耐克賭的是你整個職業生涯，不是一場比賽！”
“放輕鬆點，你不需要向任何人證明，除了你自己！”
玫瑰和阿紮爾說的話是那麼的相似，當真是當局者迷旁觀者清！
結束通話電話後，古德溫坐在車裡，冇有立刻發動引擎，另一輛車的保鏢安靜地等待著！
訓練場U16那邊的燈光還亮著，有幾個青年隊的球員在加練！
他們穿著普通的訓練服，球鞋也普通款，但每一個動作都拚儘全力！
他想起母親的話：“十年前，你攢了三個月零花錢纔買到第一雙耐克球鞋！”
那時候的他，想的隻是能穿上那雙鞋，在球場上多踢一會！
冇想過代言，冇想過終身合約，冇想過什麼傳奇之路！
“忘掉合同，保持專注！”他對自己說。
次日上午，耐克拍攝團隊早上八點就抵達了位於西倫敦的攝影棚！
棚內被佈置成斯坦福橋更衣室的模樣，但一切都被放大了！
球衣掛在巨大的衣架上，球鞋像藝術品一樣陳列在燈光下，甚至連板凳都被換成了質感特殊的定製款！
創意總監FKAtwigs親自到場，她今天穿了一身黑色工裝，頭髮利落地紮成高馬尾，手裡拿著iPad！
“李，我們需要你呈現三種狀態。”她冇有寒暄，直接切入正題，
“第一種，是賽前的專注——你要看起來像在積蓄力量，隨時準備爆發！”
攝影師引導古德溫坐在板凳上，彎腰繫鞋帶！
打光師調整了角度，讓陰影落在他半邊臉上！
“眼神再沉一點！”twigs說，
“想象你正在聽孔蒂做最後的戰術佈置，整個世界隻剩下你和接下來的九十分鐘！”
古德溫閉上眼睛，當他再次睜開眼時，那種平日裡的溫和褪去了，取而代之的是獵手般的銳利！
“很好，就是這種感覺！”twigs點頭。
快門聲密集響起！
“第二種狀態，是比賽中的瞬間——我要你做出射門後的姿態，身體舒展，眼神追著球路，像是已經看到球網在顫動!”
這個姿勢拍了十多遍!
twigs對細節的苛求到了極致手臂擺動的角度、脖頸肌肉的線條、甚至球衣被風吹起的弧度！
“觀眾看到這張照片時，應該能聽到球場裡的呐喊！”twigs說。
中午休息時，twigs和古德溫一起在臨時搭建的用餐區吃沙拉！
“李，我們研究過你的微表情——進球後的慶祝，丟球後的反應，甚至和裁判理論時的神態。你的臉上有一種……很乾淨的東西！”twigs忽然說
“乾淨？”
“**很乾淨！”twigs說。
“你想要勝利，想要榮譽，但那種渴望冇有被名利汙染，這在年輕球員裡很少見！”
“大多數人簽下大合同後，眼裡就會多出彆的東西——炫耀、自滿、或者焦慮！”
她頓了頓：“簽約那天我就注意到了，你聽我們講終身條款時的表情，不是“我賺大了”，而是“我責任更重了”，這很珍貴！”
下午的專訪在科巴姆基地的媒體室進行，《442》派來的人叫埃文斯，是一名資深足球專欄作家，同時為《442》和《衛報》等撰稿！
他采訪過斯科拉裡、裡奧·費迪南德等眾多足壇頂尖教練與球員，還撰寫過揭秘世界盃幕後故事的書籍，供稿風格兼具深度與故事性，是雜誌的老牌撰稿力量之一！
采訪問題從古德溫童年開始，一路問到青訓、一線隊首秀、伯恩茅斯升超、藍弧奇蹟、國家隊首秀…
埃文斯的提問方式很溫和，像在聊天，卻總能在不經意間觸及核心！
“我聽說你拒絕了阿迪達斯更高的報價！”
埃文斯推了推眼鏡，“能說說為什麼嗎？畢竟對一個十九歲的年輕人來說，那筆錢可不是小數目！”
古德溫斟酌著用詞：“阿迪的報價是對我過去表現的肯定，我很感激！”
“但耐克的方案……更像是對我未來可能性的投資。我選擇相信那份可能性！”
埃文斯點點頭，“現在全世界都知道耐克把你當作終身資產來培養了，如果你發展不如預期……”
“那就證明他們看走眼了！”古德溫笑著說，“但我不打算讓那種情況發生！”
埃文斯在筆記本上快速記錄著。“最後一個問題！”
“這會改變你踢球的方式嗎？我的意思是，你會不會在場上變得……謹慎？”
這個問題讓古德溫沉默了片刻，他說道，“恰恰相反，我會更勇敢！”
晚上的品牌晚宴，在梅費爾的一家米其林三星餐廳舉行！
到場的除了耐克的高層，還有幾位合作設計師、音樂人，以及幾個古德溫在電視上見過的麵孔！
氣氛很輕鬆，大家聊藝術，聊旅行，聊投資，聊最近看的展覽！
昆汀·德蘭斯端著香檳過來：“李，感覺怎麼樣？這一天的行程可不輕鬆！”
“很特彆！”古德溫實話實說，“和我平時生活的世界完全不一樣！”
“慢慢你會習慣的！”德蘭斯微笑，“頂級運動員的生活本來就是多維的，球場上的九十分鐘決定你的曆史地位！”
“但場下的選擇決定你能成為怎樣的符號。耐克想幫你把這兩部分都做到極致！”
德蘭斯舉起杯，“李，所有這些拍攝、專訪、晚宴，都隻是背景音樂！”
“主旋律永遠在球場上！”
古德溫點點頭！
他看向窗外，倫敦的夜景璀璨如星河！
但此刻他眼中映出的，不是霓虹，而是斯坦福橋草皮的紋路，是斯托克城球員粗野攔截時揚起的草屑！
兩天後的比賽，他不需要鎂光燈，隻需要一個乾淨的進球，用足球本身來回答所有聲音！