這場基於算計的婚姻是河道英人生棋盤上的一步棋，婚後他繼續用下棋的思維來經營家庭。他不會虐待濃濃，相反，他是一個在外人眼裡，甚至在濃濃眼裡都是一個極為完美的丈夫。
早晨七點零五分。
濃濃聽到動靜慢吞吞地睜開眼，身側的床單有他躺過的輕微凹陷，她伸手撫過那處殘留體溫的凹陷，動作艱難地爬起身，從身上滑落的被子，露出了她身上密集的甜蜜“瑕疵”。就好像是博物館裡最聖潔不可褻瀆的藝術品，被歹人用噴漆噴上了擦不掉的汙漬。
新婚第三天。
七點三十分，餐廳。
她洗漱完走進餐廳時，河道英已經坐在長桌一端，麵前攤開電腦瀏覽早間簡報，手邊是一杯黑咖啡。聽到她的腳步聲，他抬起頭，目光在她晨起未施粉黛卻依然清純動人的臉上停留一瞬，眼睛微彎，朝著她伸了手。
濃濃紅著臉將手放上去，被他輕輕一帶，便落入他懷中，坐在他腿上。這個姿勢讓她完全被他的氣息和體溫包裹。河道英低頭親在她臉上，眼神是寵溺的，嗓音是沙啞的饜足，“今天怎麼這麼早起？”
他一隻手環著她的腰，拇指正好按在她睡袍後腰一處明顯的指痕上，不輕不重地揉著，手法熟練，帶著明顯的安撫和……所有權確認的意味。濃濃耳根發熱，身體卻更軟地靠向他，小聲說：“……有點酸，睡不著了。”
“下次我注意。”河道英低笑著，承認得乾脆，這句話與其說是承諾，不如說是下一次的親昵預告。他將她腰間繫好的睡袍帶子扯開來，目光落在睡袍裡的吊帶裙上，他的唇瓣貼在她的鎖骨上，彷彿一個癮君子，聞著她身上的味道沉迷，“好香啊，夫人身上的味道。”
“我怎麼冇有聞到……”
“你當然聞不到。”河道英的唇從她鎖骨上移開，轉而用高挺的鼻梁輕輕蹭過她的頸側聞上去，深深地吸氣，“這味道……是你的體香……混合著……”他頓了頓，咬著她耳垂呢喃：“……我的味道。”
他的每句話都讓她浮想翩翩，腦子裡放映著這幾日的極致瘋狂放縱。濃濃羞憤得握成拳的手要捶他，河道英抓住她的拳頭，手掌包裹，強硬地將她整個人擁入懷中，抱得更緊，“真好。”
“什麼？”
“娶到了我最愛的女人。”
陽光正好，豐盛的早餐，美麗的妻子，每一幀每一幕都是由河道英親自構圖、調色、並嚴密監製的日常工筆畫。
白天幾乎都是濃濃的自由時間，她隻要不想上班就不用上班，河道英對她冇有任何要求。但是她有無法拒絕的應酬，比如河媽媽。之前母親帶她做的護膚護髮以及身材管理的任務，似乎都轉到婆婆身上。
早上九點約好的護膚管理，是河媽媽常去的一家。這次帶著兒媳來，她身高似乎又長高了幾厘米，尤其是在醫生誇她兒媳時，她嘴角的笑意深了些，“是吧，父母都是首爾大學的教授，家學淵源。這孩子也是去年剛從首爾大學畢業，嫁到我們河家來，平時除了打理家務，還開了間花店，心靈手巧，你看這些都是她自己做的……”
河媽媽邊說邊從手袋裡取出眼鏡戴上——那是副精巧的金絲邊眼鏡，平時並不常戴，此刻卻像一位嚴謹的策展人取出白手套，為展示珍貴藏品增添儀式感。她指尖在手機螢幕上滑動，調出的照片顯然經過挑選：不是隨手拍的生活照，而是光線構圖都頗為講究的影像。
一張是濃濃側身站在工作台前，低頭專注地編織一個茉莉花環。陽光從花店落地窗斜射進來，給她垂落的髮絲和纖長的睫毛鍍上毛茸茸的金邊，手中潔白的花朵與她的側顏一樣清新柔美。照片捕捉到了她沉浸於創作時那種不涉世事的清純感，這正是河家最看重的乾淨氣質。
另一張，是她完成的一件大型桌花作品，色彩搭配雅緻，結構錯落有致，被擺放在花店最顯眼的位置。河媽媽指著照片，語氣裡是分享家族成果的自然驕傲：“你看這配色，這層次，冇學過幾年藝術，冇有點天賦，做不出來這種味道。她這間小花店不少夫人太太都愛訂她的花。”
醫生的讚美自然是及時而到位的，目光在照片和真人之間遊走，話語裡滿是恰到好處的驚歎：“不僅長得漂亮，還有這份才情和靜得下來的心性，太難得了。河夫人，您真是好福氣，娶到這樣一位才貌雙全的兒媳。”
河媽媽含笑聽著，並不謙虛，隻是優雅地收起手機，摘下眼鏡，為這場小型藏品展示會畫下圓滿句號，“孩子自己喜歡，我們做長輩的，自然要支援她這點小愛好。”
整個過程中，濃濃躺在護理床上，臉上覆著麵膜，無法言語。她能聽到婆婆在隔壁充滿自豪的講述，能感受到醫生讚賞的目光隔著一堵牆落在自己臉上。一絲微妙的情緒在她心裡蔓延，有被展示的羞恥，有被認同的滿足，這種感覺說不上好也不說不上壞。
下午陪婆婆用完午餐，濃濃把婆婆送回家，坐到車上的時候已經來到下午一點半。她冇去花店，而是掉頭去了清潭洞。河道英希望她能去買些貼身衣物，他不喜歡她之前穿的那些。雖然他冇說出口，但是濃濃感覺到了。
還冇出嫁前的睡衣都偏於保守，結婚三天，就被他撕了兩件。再怎麼撕下去，她真怕在家穿睡衣都成了禁忌。
那家店在清潭洞的輔路，很安靜，深灰色牆麵，冇有招牌，隻有一扇窄窄的玻璃門。
濃濃是通過姐姐們的推薦找過來，這似乎是專門為太太們準備的店。
她推開門，目光不受控製地落到店內的假人模特身上，她是知道這裡賣什麼，但是進來的時候還是會臉紅。她知道河道英會喜歡這些，因為結婚那天，婚紗底下的那套，讓他興奮至極。