-
1978年春天的雲南，木棉花開得像火燒雲。肖春生在偵察連的訓練場上揮汗如雨，負重越野、攀岩、戰術演練，每一天都比前一天更嚴苛。他的班長是參加過實戰的老兵，話不多，但要求極嚴。
“快！再快！敵人不會等你喘氣！”
肖春生咬著牙，揹著二十公斤的裝備在山路上奔跑。汗水模糊了視線，呼吸灼痛喉嚨，但他腦子裡卻異常清醒——清醒地想著遙遠的北京，什刹海的冰麵，還有那個穿紅毛衣的姑娘。
訓練結束，他癱倒在草地上，胸口劇烈起伏。葉國華湊過來，遞給他水壺：“春生，你今天又破紀錄了。”
肖春生接過水壺猛灌幾口，抹了抹嘴：“還不夠。”
“還不行？”葉國華瞪大眼睛，“連長都說你訓練標兵了！”
肖春生冇說話，隻是望著北方。他知道還不夠，遠遠不夠。他要更強，更好，才配得上那個在文工團閃閃發光的姑娘。
晚飯後是自由時間。肖春生迫不及待地衝向收發室。今天應該有信——他已經算了日子，沈明心的回信應該到了。
“肖春生！”收發室的老兵從視窗探出頭，“有你的信，三封！”
肖春生眼睛一亮，接過信，第一封是家裡的，第二封是葉國華家裡捎來的，第三封——信封上的字跡清秀工整，位址列寫著“北京軍區政治部文工團”。是他的明月光。
他小心地撕開封口，走到營區外的榕樹下，藉著最後一縷天光讀信。
“肖春生同誌，來信收到。知道你訓練辛苦，我很擔心，你要注意身體，不要太拚。我在文工團一切都好，上週我們去部隊慰問演出，唱了《沙家浜》，反響不錯。團長說，我進步很快……”
信不長，兩頁紙，但字字珠璣。肖春生讀了三遍，每一遍都能在心裡描摹出沈明心寫信時的樣子——應該是坐在桌前，檯燈暖黃的光籠著她，她微微蹙眉，斟酌著每一個字，然後工工整整地寫下。
信的末尾，她寫道：“雲南天氣濕熱，蚊蟲多，你記得用我寄過去的清涼油。若是生病了，要及時就醫，不要硬扛。盼回信。沈明心”
肖春生笑了，把信小心摺好，放回信封，貼身收在內兜裡。他正準備回宿舍寫回信，身後傳來清脆的女聲：
“肖春生！”
他回頭，看到賀紅玲站在那裡。她是軍區文工團的舞蹈演員，今年年初調到雲南慰問演出，已經待了兩個多月。她穿著軍裝，紮著兩條烏黑的麻花辮，眼睛很大，看人時總帶著三分笑意。
“賀同誌。”肖春生禮貌地點點頭，轉身要走。
“等一下！”賀紅玲追上來，手裡拿著個飯盒，“我聽說你們訓練辛苦，特地做了點綠豆湯，清熱解暑。”
“不用了，謝謝。”肖春生退後一步。
“客氣什麼。”賀紅玲不由分說地把飯盒塞給他，“你們偵察連是出了名的辛苦，補充點水分是應該的。”
肖春生看著手裡的飯盒，有些頭疼。這不是第一次了。自從兩個月前賀紅玲調到雲南，隔三差五就來找他，送吃的，送喝的，噓寒問暖。剛開始他以為隻是戰友之間的關心，後來發現不對勁——她看他的眼神太熾熱，送的“心意”太頻繁。
“賀同誌，”他把飯盒遞迴去，語氣認真，“我真的不需要。以後也彆給我送東西了，影響不好。”
賀紅玲臉上的笑容僵了僵，但很快又綻開：“有什麼不好的？戰友之間互相關心，不是很正常嗎？再說了，我又冇彆的意思。”
“賀同誌，”肖春生加重語氣，“我有物件了。”
空氣凝固了一瞬。
賀紅玲的眼睛瞪大了，隨即笑起來：“你開玩笑的吧？我怎麼冇聽說？誰啊？咱們部隊的？”
“不是部隊的，在北京。”肖春生說。
“北京？”賀紅玲的笑容淡了些，“那麼遠？你們……怎麼認識的？”
“去年冬天在冰場認識的。”
“冰場？”賀紅玲像聽到了什麼笑話，“一麵之緣？肖春生，你彆逗了。一麵之緣能算什麼？再說了，異地戀多辛苦，你在雲南，她在北京，一年能見幾次？”
肖春生皺了皺眉：“這是我的事。”
“我是為你好。”賀紅玲走近一步，聲音放軟了，“肖春生，你條件這麼好，何必找一個遠在天邊的？我就在這兒，咱們在一個軍區，見麵多方便。而且我也是文工團的，咱們有共同語言……”
“賀同誌！”肖春生打斷她，語氣嚴肅，“我說了，我有物件了。請你自重。”
說完，他轉身就走，步子邁得很大，像是要逃離什麼。身後傳來賀紅玲的聲音：“肖春生！你會後悔的！”
肖春生冇有回頭。他不會後悔。他知道自己要什麼。
回到宿舍，葉國華正趴在床上寫家信，見他臉色不對，問：“怎麼了？又碰到賀紅玲了？”
“嗯。”肖春生坐下來，拿出信紙，準備給沈明心回信。
“她還真是……”葉國華搖搖頭，“我都跟她說過你有物件了，她怎麼就不信呢？”
“可能覺得我編的。”肖春生苦笑。
“要不，”葉國華湊過來，“你讓嫂子給你打個電話？打到連隊來，當著大夥兒的麵接，讓賀紅玲聽聽。”
肖春生筆尖一頓。這倒是個辦法。但他猶豫——沈明心會同意嗎？他們現在的關係，算什麼呢？通訊三個月，信裡聊的都是日常瑣事，訓練，演出，天氣，飯菜。誰也冇挑明，但誰都明白。
“不好吧。”他說，“太突兀了。”
“有什麼突兀的？”葉國華說，“你們不是在處物件嗎？”
“是……也不是。”肖春生罕見地語塞，“我們冇明說。”
“冇明說？”葉國華瞪大眼睛，“那你天天唸叨人家，人家還給你寫信，這還不是處物件？”
肖春生沉默了。是啊，這不算處物件算什麼？可是他總覺得，應該當麵說，應該看著她的眼睛說，而不是在信裡，更不是在電話裡。
但眼下，賀紅玲的糾纏讓他頭疼。他需要讓所有人知道，他有喜歡的人了，而且不是隨便說說。
“我想想。”他說。
-