第5章 觀察
1926年秋天，刻律德菈十一歲。
羅馬棋會的馬斯特羅亞尼先生第三次來到奎裡納爾宮。
這位義大利排名前三的棋手第一次來的時候，神情是輕鬆的，甚至帶著一絲長輩麵對孩童時的寬容笑意。
第二次來的時候，他的笑容少了一半。
第三次來的時候，他已經沒有了笑容。
棋局進行到第四十七手。
馬斯特羅亞尼的手指懸在一枚黑馬上方，停住了。他的額頭滲出細密的汗珠，在十月午後的陽光下閃閃發光。
棋盤對麵，十一歲的刻律德菈安靜地坐著，手杖靠在椅邊，水晶王棋折射著窗外的光線。
她的雙手交疊放在膝上，目光落在棋盤上，不催促，不急躁，隻是等待。
那種等待本身，就是一種壓迫。
馬斯特羅亞尼最終落下了那枚馬。他的手微微顫抖——不是因為緊張，而是因為他在落子的那一刻就已經看見了接下來會發生什麼。
刻律德菈伸出手，白象斜移，吃掉了黑方深處一枚潛伏已久的兵。
馬斯特羅亞尼的呼吸停了一拍。
那枚兵是他整個防守體係的關鍵支點。它藏得很深，從開局到現在一直沒有移動過，像一枚沉默的鉚釘，牢牢地固定著他的左翼防線。
他以為她不會注意到。所有和他對弈過的人，都會在激戰正酣時忽略那枚安靜的兵。
她注意到了。
“殿下，”馬斯特羅亞尼的聲音有些乾澀，“您是什麼時候發現這枚兵的？”
刻律德菈抬起眼睛看著他。那雙藍得近乎透明的眼睛裡，沒有勝利者的得意，沒有孩童的天真，隻有一種平靜的、近乎陳述事實般的篤定。
“從您把它放在那裡的那一刻。”她說。
馬斯特羅亞尼沉默了很久，然後他伸手，將自己的王推倒。
“我認輸。”
這是他在刻律德菈麵前輸掉的第七局。
七局之中，他贏過一局，平過一局，輸了五局。而那一局勝利，他後來反覆復盤，越來越不確定——究竟是靠自己贏的，還是她故意讓出來的。
他沒有問，有些問題，問出來就太失禮了。
馬斯特羅亞尼離開後，費拉裡教授坐在棋盤前，沉默了很長時間。他已經七十三歲了，頭髮全白了，背也駝了一些，但那雙藏在厚鏡片後麵的眼睛依然銳利。
他低頭看著棋盤上黑白交錯的殘局，像是在閱讀一本隻有他能完全讀懂的書。
“殿下。”他終於開口。
“嗯。”
“馬斯特羅亞尼先生是義大利最好的棋手之一。”
“我知道。”
“您贏了他五局。”
“是。”
“您今年十一歲。”
刻律德菈沒有說話。她伸出手，開始收拾棋盤上的棋子。白色的手指捏起象牙棋子，一顆一顆地放回木盒裡，動作輕而穩，像是在進行某種儀式。
費拉裡教授看著她，“殿下，臣教不了您了。”
刻律德菈的手停了一下。
“這句話，”她說，“您三年前就說過。”
“三年前臣說這句話的時候，意思是臣的能力不足以再教您新的東西。今天臣說這句話，意思是——”
費拉裡教授摘下眼鏡，用袖口慢慢擦拭著鏡片，“臣已經看不懂您下的棋了。”
書房裡安靜下來。窗外傳來花園裡落葉被風捲起的聲音，沙沙的，像是無數細小的手指在摩挲著紙張。
1926年的秋天正在降臨羅馬，奎裡納爾宮的梧桐樹開始褪去綠色，露出灰白的枝幹。
刻律德菈將最後一枚棋子放回盒中，蓋上蓋子。
“教授，”她說，“您教我的從來不隻是下棋。”
費拉裡教授重新戴上眼鏡，看著她。
“您教我的是如何看懂棋盤。”
刻律德菈的目光落在空蕩蕩的棋盤上，那六十四個黑白格子安靜地躺在午後的光線裡，“棋子會變，對手會變，規則也會變。但棋盤本身，從來都是一樣的。”
溫馨提示: 搜書名找不到, 可以試試搜作者哦, 也許隻是改名了!